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LA PEAU DES STATUES

YVES MEUNIER



Avant-propos à cette édition 
numérique

Yves Meunier, Saint-Étienne, juin 2020 

18 années ont passé depuis la première édi-
tion de La peau des statues ! Bientôt une géné-
ration… 

Je ne sais pas si cela vous parle, mais pour
moi qui suis maintenant grand-père, « y’a du
larsen dans la sono » !

À l’époque, mon père vivait encore. Je fai-
sais  toujours  l’instit  dans  une  école  toulou-
saine  et  mettais  la  dernière  main  à  ce  texte
quand mes fenêtres ont explosé. L’usine AZF
venait de partir en miettes...

Le livre sortit  quelques mois plus tard  en
2002, auto-édité. 500 exemplaires s’écoulèrent
et provoquèrent de belles rencontres…

Puis :

1) J’ai quitté le syndicat
2) J’ai quitté la mère de mes enfants
3) J’ai quitté Toulouse
4) J’ai quitté l’enseignement

Tout  ça  dans  l’ordre.  Une  ligne  de  fuite
pour me sentir encore vivant...



Devenu stéphanois, cette histoire de prolos
révoltés à la fin du 19ème siècle dans mon natal
pays minier me poursuivait encore. Alors, de
2010 à 2017, j’y replongeai. À fond… Ce long
travail de recherche et d’écriture aboutira à la
publication de mon livre  La Bande noire  aux
éditions  de  l’Échappée  en  avril  2017.  Nou-
velles rencontres et discussions, le sujet ne m’a
plus  quitté.  Une obsession.  Je fouille  encore
les  grimoires  du  temps  pour  y  déceler  les
traces de ces anarchistes ouvriers qui firent pé-
ter des charges sous les croix et les chapelles
de la région de Montceau-les-Mines…

La peau des statues, polar historique, fut le
détonateur. Ancien élève du lycée du Creusot
à la fin des seventies,  je me suis servi de ce
cadre pour y faire se chevaucher trois époques
et ainsi tisser une énigme1.

1 "Un livre qui serait à la fois une chronique sociale
de  la  vie  des  prolos  de  la  grande  époque,  une
enquête  historique  sur les  nombreuses  grèves qui
secouèrent  les  mines,  une  analyse  des  différents
courants  révolutionnaires,  un  polar  sordide  qui
s'étale sur pas moins de trois siècles et enfin la clef
de l’énigme qui se trouve dans le roman qui s'écrit
sous nos yeux !" 
Greg Kérautret dans Combat syndicaliste, 
sept. 2002 à propos de La peau des statues.



Récemment, un ami écrivain émérite et an-
cien  journaliste  me  suggéra  de  réécrire  La
peau des statues en simplifiant sa construction
alambiquée.  D’autant  que 2021 marquera les
150  ans  de  la  Commune  -des  Communes2-
dont il est fort question dans ce livre...

J’ai essayé. Puis j’y ai renoncé. 
Ce livre a changé ma vie. Tel quel. Quelle

puissance ! J’en suis encore tout ébouriffé. J’ai
donc choisi de lui garder sa charge nostalgique
et de mettre cette édition numérique de la ver-
sion originale à la disposition de tous, gratuite-
ment.

Cadeau d’anniversaire communard.

2 À  l’instar  de  Paris,  plusieurs  villes  de  province
connurent  une  Commune  en  1871.  Certes  éphé-
mère,  mais  Commune  quand même !  Le  Creusot
fut l’une de ces villes.



Première partie

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  ferons  pas  de
politique.  Il  est  utile  de  bien  définir  ce  que  nous
entendons  par  ce  mot :  la  conquête  des  pouvoirs
publics.

La  période  électorale  avec  toutes  ses  compéti-
tions, ses manœuvres louches,  ses compromissions,
ses déclarations hypocrites, sa prostitution... la foire
électorale  n’aura  pas  sa  place  ici,  car  par  expé-
rience, nous pensons que le prolétariat ne conquiert
nullement les pouvoirs publics, mais que ce sont les
pouvoirs  publics  qui  conquièrent  le  prolétariat.
D’ailleurs le pouvoir n’est pas à conquérir, mais à
supprimer.

Guerre à l’autorité, place à la liberté !

Le Cri de Saône-et-Loire : organe révolutionnaire.
n°1, 5 avril 1908.

L’autorité,  dans cet  excellent  pays  ne s’appelle
pas Schneider père, elle ne s’appelle pas Schneider
fils, elle ne s’appelle pas tel ou tel chef des travaux ;
elle  ne s’appelle  pas même  légion ;  mieux  que ça,
elle s’appelle : Usine.

Le Grelot. 2 avril 1870.



Prologues

Juin 1980

Tout le monde a passé la grille sans encombre...
le pion était de l’autre côté.

Les salles de sciences sont dans le bâtiment le
plus  récent  auquel  on  accède  par  un  tunnel  qui
passe sous la rue Jean Jaurès. D’un côté le vieux
bahut, de l’autre le nouveau ; le tout forme le lycée
polyvalent Jean Jaurès, un des plus mal classés de
France  dans  le  palmarès  annuel  du  Monde  de
l’Éducation.

Le  cours  est  commencé  depuis  vingt-cinq
minutes,  des  histoires  de  reproduction  chez  les
souris...  Quand  le  professeur  réveille  l’auditoire
d’une voix tonitruante :

- Monsieur Mérévitch va venir au tableau sché-
matiser ce que l’on vient d’observer.

Rémi s’exécute et dessine un superbe spermato-
zoïde équipé d’un flagelle conséquent.

- Contre  cet  animal-là,  de  nos  jours,  il  y  a
la ... ? L’enseignant marque un temps d’arrêt puis
lance : PILULE, triomphant.

Tenant là son sujet favori, à savoir la sexualité
de  ses  élèves,  M.  Zaide,  professeur  de  sciences
naturelles  persiste.  Il  demande à une petite  bou-
lotte si ses kilos en trop sont dus aux œstrogènes



des  pilules  contraceptives.  M.  Zaide  est  d’une
bêtise crasse.

Sylvie essaie d’attirer l’attention de Rémi pour
lui  faire  passer  une  feuille  de  cahier  pliée  en
quatre.  La  feuille  arrive  à  destination.  La  jeune
fille  a  réussi  à négocier  de  l’acide pour  ce soir.
Marc lui a cédé à bon prix une « étoile rouge » et
une barrette de « marocain », dans le tunnel tout à
l’heure. Elle a envie que Rémi soit au courant tout
de suite, qu’ils essaient ce truc ensemble. Elle lui
écrit  « enveloppe  aluminium,  déchirure  maxi-
mum », fière d’elle, elle n’a pas pu attendre.

Ce ne sont pas des punks mais dans leur tête,
ils vont vers le no future. En phase avec le cul-de-
sac social local, ils sont assortis au décor.

Ce cours passionnant a heureusement une fin.
De plus, c’est le dernier de la matinée et même de
la semaine… Rendez-vous est donné pour le soir,
c’est  samedi...  au bistrot  place Schneider.  Anne-
Marie, Rémi et Sylvie.

***

Au beau milieu de la place Schneider,  il  y  a
Eugène. Eugène est une statue, il ne bronche pas
quand  Sylvie  dépose  à  ses  pieds  un  bel  étron
fumant.

- Regardez, dit-elle en se rhabillant,  Eugène a
les pieds dans la merde...

Aux pieds d’Eugène, il y a en fait deux autres
personnages  de  bronze,  une  mère  qui  montre  le
« bienfaiteur » à son fils. Dans le cas présent, elle



semble lui dire qu’Eugène Schneider va tout net-
toyer.

- Allez sors de là, lui dit Anne-Marie, on va se
faire repérer.

- Repérer ! Y’a personne ici, sauf Eugène...
Anne-Marie n’insiste pas, elle en a marre de ces

conneries. Elle, elle va aux toilettes publiques au
bout de la place.

- Hé Rémi, tu viens ? appelle Sylvie.
- Arrête...
Il passe tout de même par dessus la petite grille

qui entoure la statue. Avec la bière, il a du mal à
coordonner  ses  mouvements.  Il  s’en faut  de  peu
qu’il  ne  tombe  dans  les  bras  de  la  maman  de
bronze...  C’est  Sylvie  qui  le  rattrape  et  l’attire
contre elle. Elle lui colle une paume de main au
sexe, formant une coquille, comme celle que porte
un gardien de handball.

L’haleine chargée de la même bière, en prolon-
geant leur baiser, ils feraient de la mousse.

- Tiens, tu vas nous en rouler un p’tit.
Sylvie tend à Rémi le petit  morceau d’alumi-

nium ; elle casse un peu l’ambiance.
- C’est  pas  malin  de  m’envoyer  ce  papier  en

cours,  il  m’a dans le collimateur ce con de prof
depuis que je me suis endormi sur la paillasse.

Sylvie  se  marre,  elle  se  rappelle  cet  épisode.
C’est  même  écrit  sur  le  bulletin  trimestriel  de
Rémi : « Dors en cours. »

- C’est parce que tu fumes des trucs qui t’en-
dorment ;  j’ai  quelque  chose  de  plus  stimulant,
regarde.



Elle sort de la poche de son jean un petit mor-
ceau  de  plastique  bullé  transparent  comme ceux
qui servent à emballer les objets fragiles. Dans le
plastique,  il  y  a  un  tout  petit  machin  rouge  en
forme d’étoile.

- Putain qu’est-ce que c’est encore ?
- Une étoile, t’avales une de ces branches et tu

t’accroches au cosmos.
Rémi hésite, il vient d’allumer un joint qui suf-

fit amplement à son bonheur. Sylvie a déjà avalé
une des branches...

- Allez, dépêche-toi, sinon on va pas être syn-
chronisés.

C’est sûrement la confiance que Sylvie affiche
qui le décide, Rémi avale sa part...

Après quelques minutes, ils sont toujours ados-
sés  au  pied  de  la  statue,  invisibles,  sur  la  place
vide et  très peu éclairée.  Sur  la  droite,  il  y a la
brasserie Le lion de Belfort où ils étaient attablés
plus tôt dans la soirée. Sylvie fixe l’écran noir et
blanc,  traversé de flèches de couleurs.  Harmonie
électrique,  écho  et  tension.  Les  effets  de  la
drogue… Elle sent Rémi lui soulever doucement la
tête qu’elle a sur une de ses cuisses et la reposer
sur sa veste. Puis elle le voit  sauter la grille qui
entoure la statue d’Eugène Schneider et se diriger
vers les toilettes publiques.

Dans les chiottes à la turque, il en profite pour
se rouler une clope, l’allume et se dit que finale-
ment  l’acide,  ça  se  maîtrise.  L’intestin  libéré,  il
regarde autour de lui et ne voit pas de papier toi-
lettes...  C’est  le  pantalon  sur  les  chevilles  qu’il



pénètre dans le chiotte d’à côté à la recherche de
papier.

Là, il y en a bien un rouleau, mais son contenu
est dans la bouche d’Anne-Marie, les yeux révul-
sés, étendue à moitié nue sur le carrelage dégueu-
lasse.



29 novembre 2000

Le carton se consumait, j’ai jeté le pétard dans
la cuvette.

J’ai eu du mal à remonter mon pantalon, c’est
très exiguë les chiottes d’un Corail...

Dans le miroir, j’avais la tête d’un type qui a
oublié de dormir. Je me suis souri en coin et j’ai
actionné la chasse d’un talon victorieux.  L’objet
du  délit,  article  L.628  du  code  de  la  santé
publique, est tombé sur la voie, avec le reste.

Retour à mon siège côté couloir sans encombre,
je me sens lucide. L’épisode du pétard dans les toi-
lettes me plaît  bien,  formulé comme ça. Ce sont
mes premiers mots, moment solennel.

Je tente d’écrire, d’écrire un livre.
Adolescent,  je  m’essayais  plutôt  au  genre

« poésies-chansons ». À presque quarante ans, un
livre. Là, dans ce train, ça me paraît soudainement
crétin :  qu’est-ce  que  je  vais  bien  pouvoir  y
mettre ? Pour  commencer,  je  tiens  ce journal,  je
pense que c’est une bonne idée pour me mettre en
condition.

Récapitulons : je suis parti sur l’idée d’un polar
à base historique,  une histoire avec du sang,  des
salauds, et de la politique ; voilà qui est dans l’air
du  temps...  Le  genre  Poulpe,  « personnage  qui
puise dans les désordres apparents du quotidien de
quoi  pourfendre  la  bête  immonde  qui  relève  la
tête... ».



Donc,  s’arrêter  à  Mâcon,  plonger  dans  les
archives,  puis  filer  au  Creusot  pour  se  remettre
dans l’ambiance, l’ambiance du Creusot...

Mon voisin de train, un tout jeune mec avec des
vêtements taillés pour deux voyageurs mode XXL,
vient de descendre à Nîmes, ville où toutes sortes
de bidasses volent, nagent et rampent... Je le vois
sur le quai, il me fait un petit signe... Pourtant on
ne s’est rien dit... On a respiré le même air un bout
de temps, ça crée des liens, il faut croire.

J’ai  maintenant  la  place  d’étendre  mes  gui-
bolles, le bonheur est sur les rails... mon bouquin
aussi.

« Un cadavre dans le lingot » ça pourrait s’ap-
peler,  ou  « Du  sang  sous  le  marteau-pilon ».
L’herbe fumée dans les toilettes me fait barjoter.
Les  mots,  les  temps,  il  faut  que  tout  concorde,
j’abandonne le  présent,  je  ne  peux pas  écrire en
marchant.

***

Gare de Lyon Part-Dieu, c’était le gros bordel.
Le train avait une heure de retard et les guichets
ont  été pris  d’assaut ;  la  panique s’est  accentuée
quand les voyageurs ont fini par comprendre que
l’affichage  des  horaires  des  trains  au  départ  ne
tenait pas compte... du retard. Plusieurs trains nous
ont filé sous le nez, on s’est massé sur les quais
pour ne pas en rater plus.

Mâcon, en début d’après-midi.  J’ai marché de
la gare aux archives départementales. C’est Marc,



un  ancien  du  lycée,  qui  m’a  branché  sur  les
archives. On peut d’après lui,  y trouver la presse
du siècle dernier avec les faits divers de l’époque
et les rapports de police : de quoi fournir des idées
pour construire un polar.

Aux archives,  beaucoup de monde,  surtout  le
troisième  âge  qui  fouillait  dans  la  généalogie.
C’est ce que m’a expliqué la « dame de l’accueil ».
Après  les  formalités  d’usage,  j’ai  trouvé tout  de
même une place assise, non sans avoir émigré trois
fois dans la pièce. Un petit vieux a voulu me taxer
mon  bic  transparent  en  arguant  qu’il  avait  le
même. J’ai refusé de me laisser dépouiller et lui ai
proposé de se servir dans ma trousse. Il a battu en
retraite, vexé.

À 18  heures,  j’ai  relevé  le  nez  des  registres,
c’était  l’heure  de  la  fermeture.  On  est  hors  du
temps dans les grimoires du temps. J’ai commandé
deux cartons de journaux pour demain et  je suis
parti à la recherche de l’appartement de Martine et
de sa fille Julie.

Soirée bien sympa, je me suis abstenu de fumer
prohibé et j’ai éclusé un cocktail américano-irlan-
dais pas mauvais du tout. Le sommeil a eu raison
de mon survoltage cérébral.

Le lendemain - 1er décembre 2000

9 heures, j’étais à l’entrée des archives ! Et pas
tout seul ! Six généalogistes se disputaient déjà la
première place. Ouverture, installation, j’ai plongé



dans la presse de la fin du XIXe siècle en commen-
çant par Le Journal de Saône-et-Loire.

Journal  réactionnaire  qui  servait  la  soupe  à
Napoléon III.  Selon  cette presse,  les ouvriers du
bon Monsieur Schneider mordaient la main qui les
nourrissait en faisant des grèves sans savoir pour-
quoi. J’ai suivi pendant toute la journée les années
1870-1871  à  travers  ce  quotidien.  Le  soir,  chez
Martine et Julie, je bouillonnais, à moi l’Amérique
et  l’Irlande,  avec  des  glaçons ?  Oui,  merci.  J’ai
siroté la mixture, affalé devant la télé.

Puis j’ai essayé de la réparer cette télé, les cou-
leurs  disparaissaient  sans  préavis.  J’ai  pris
conscience de mes limites en la matière et arrêté
les frais avant de tout casser. Martine m’a un peu
cuisiné sur  mes  « projets  littéraires »...  une nou-
velle lubie ? Qu’est-ce qu’il  m’avait  pris  de tout
envoyer promener encore une fois ? Elle n’a pas
l’air d’y croire à mes talents de scribouillard.

Je n’allais pas moisir à décharger des caisses au
cul des semi-remorques à Toulouse.

On a alors parlé des différentes manières de se
faire exploiter dans la vie.  Mais la vie,  la  vraie,
avec les gens qu’on aime ou qu’on déteste et qui
font de même ? Où est-elle ?



I

Le Creusot, 20 janvier 1870

Chers parents,

C’est la grève ici au Creusot depuis hier. Les
Schneider  ont  renvoyé  les  trois  ouvriers  qu’on
avait  désignés  pour  s’occuper  des  sous  de  la
caisse de secours.

On  est  allé  voir  Monsieur  Eugène  qu’est
revenu  de  Paris.  Adolphe  Assi,  un  de  ceux  que
l’on avait  désignés pour la  caisse,  lui  a  dit  nos
réclamations :  qu’on  voulait  gérer  la  caisse  de
secours  nous-mêmes  parce  que  c’était  notre
argent, qu’il devait respecter les résultats du vote,
et  qu’il  ne devait  pas  nous  renvoyer nous,  mais
plutôt Renaud le chef d’atelier, qu’est infecte avec
tout le monde.

Il  nous  a  répondu  que  c’était  nous  les
responsables de la mort des quatre mineurs hier
dans  l’éboulement  du  puits,  et  que  lui  Eugène
Schneider, personne lui dictait de loi. Il n’y aurait
pas de discussions tant qu’on aura pas repris le
travail, il a même ajouté.

En  sortant,  Adolphe  a  dit  qu’il  irait  voir
Jean-Baptiste  Dumay  chez  lui  ce  soir  et  il  a
demandé  qui  voulait  aller  avec lui,  j’ai  dit  que



j’étais  d’accord.  Jean-Baptiste,  c’est  un  ouvrier
comme nous qui  nous défend,  il  sait  des  tas  de
choses, il a fait l’école Schneider.

Aujourd’hui  il  est  malade,  c’est  pour  cela
qu’on va le voir chez lui.

C’est  un  ami  qui  écrit  cette  lettre  que je  lui
dicte, il s’appelle Antoine, il veut m’apprendre à
lire et écrire.

Je  viendrai  à  la  ferme  peut-être  la  semaine
prochaine.

Augustin

Henri Schneider, fils d’Eugène, avait écarté les
demandes des grévistes et même ajourné l’applica-
tion de la réforme votée, donnant la gestion de la
caisse de secours aux ouvriers.

Eugène rentra en catastrophe de Paris où il pré-
sidait le corps législatif, le Parlement de l’Empire.

Il  commençait  à se  mordre les doigts  d’avoir
organisé ce vote à propos de la caisse de secours !
Il  pensait  détenir  toutes  les  cartes  et  étouffer  la
contestation  montante  en  obtenant  un  vote  de
confiance dans la gestion patronale de la caisse. Le
résultat n’était pas le bon !

C’était lui Eugène, qui avait créé tout ça, c’était
son œuvre. Depuis 1836 avec son frère Adolphe, et
depuis 1845 tout seul après la mort d’Adolphe, il
avait tout construit ici : logements, écoles, infirme-
rie pour dix mille ouvriers. Un père.

En  cette  soirée  du  20  janvier  1870,  Eugène
faisait  le  compte  des  erreurs  que  l’Empire  avait



accumulées  et  qui  lui  causait  tant  de  soucis
aujourd’hui :  lois  qui  accordent  le  droit  de
coalition,  autorisent  les  réunions  publiques,
suppriment l’autorisation préalable pour publier un
journal...  Le résultat  ne s’était  pas  fait  attendre :
création de l’A.I.T. (Association Internationale des
Travailleurs),  publication  de  La  Marseillaise à
Paris, du Grelot-Sifflet ici au Creusot.

C’était une maladie qui se répandait, une conta-
gion  certaine  si  les  réactions  n’étaient  pas  éner-
giques.

Eugène n’en revenait toujours pas de ce méca-
nicien lui faisant des réclamations dans son bureau
tout  à l’heure. Le renvoi de cet individu nommé
Assi et de ses deux acolytes n’avait pas suffi. Mais
le  préfet  procéderait  à  quelques  arrestations  et
demain, arriverait la troupe promise par le gouver-
nement.  Trois  mille  hommes :  voilà  qui  devrait
montrer où se trouvaient la force et la raison.

Eugène,  ragaillardi,  entreprit  la  rédaction  du
texte  qu’il  ferait  afficher après  l’arrivée des  sol-
dats :

Demain samedi, le travail reprendra dans tous
les  ateliers.  Trompés  d’abord  par  quelques
meneurs  généralement  étrangers  au  Creusot  ou
surpris  par  des  bandes  égarées,  les  ouvriers  en
rentrant  immédiatement,  prouveront  le  bon  sens
de la population.  Des forces suffisantes protége-
ront au besoin la liberté du travail.

En bon disciple des théories du comte de Saint-
Simon,  Eugène Schneider pensait  que, s’il  fallait
« améliorer la situation morale et physique de la
classe pauvre », il n’en demeurait  pas moins que



« chacun à sa place devait être rétribué selon son
travail » ;  « chacun » devant  rester « à sa place »
bien sûr ! Et c’était bien là le problème ! Certains
prétendaient changer les règles du jeu ! En les éti-
quetant  comme « étrangers au Creusot »,  Eugène
pensait éloigner ces « meneurs » de la masse des
ouvriers.

Eugène quitta son bureau et se dirigea d’un pas
lent mais assuré vers le parc de son château de La
Verrerie, cette ancienne cristallerie royale dont  il
avait  fait  sa  résidence.  Il  se  tenait  droit,  portant
beau, malgré ses soixante-cinq ans, il n’avait pas
eu à travailler couché au fond d’un puits de char-
bon de cinquante centimètres de hauteur, dans trois
centimètres d’eau, douze heures par jour.

Il  faisait  nuit ;  Eugène pissa derrière l’un des
bosquets.  Est-ce ce qu’il  tenait  entre ses doigts ?
Ses pensées dérivèrent vers la douce Mme Asselin,
sa créole. Des pensées que les gueux ne pouvaient
pas comprendre, chez eux c’était juste biologique.

***

Le Creusot, 23 janvier 1870

Chers parents,

Il s’est passé tant de choses depuis ma dernière
lettre.  On a fait  un comité de grève pour mieux
s’organiser. La ville est pleine de militaires, deux
ouvriers ont été arrêtés. Déjà plus d’une centaine
d’ouvriers ont repris le travail hier matin.



Des cavaliers auraient dit  que « la cause des
ouvriers était juste » et ils ont été arrêtés par les
gendarmes.

Sommes-nous  de  dangereux  brigands  qu’on
nous traite ainsi ?

On  demande  juste  de  gagner  de  quoi  vivre,
s’occuper  nous-mêmes  de  notre  caisse  de
secours...

On  est  des  serfs  comme  au  Moyen  Age,  des
machines  humaines  comme  il  est  dit  dans  La
Marseillaise, un journal qui parle de nous en bien
à Paris.

Augustin

- C’est  une affaire réglée ! dit  le  général.  Ces
quatre cavaliers sont  réduits au silence, les sous-
officiers seront punis.

Tout l’état-major de la troupe était réuni dans
l’un des vingt-sept salons de La Verrerie mis à sa
disposition  par  le  « seigneur,  prince  du  million,
baron  des  gros  sous »,  comme  le  nommait  La
Marseillaise.

Eugène,  un  verre à la  main,  porta  un toast  à
l’Empereur.

- Dès  la  reprise  du  travail,  il  ne  vous  restera
qu’à lister les meneurs et prendre vos dispositions,
se permit  un jeune officier probablement  mis  en
confiance par le champagne.

Le regard plus qu’ hautain du vieil Eugène le
tassa dans son uniforme pourtant rutilant.



Bien sûr qu’il en renverrait un wagonnet d’ou-
vriers contestataires ! Il n’avait pas besoin qu’on le
lui rappelle. Il savait que cette engeance se repro-
duisait vite ; des bras il n’en manquait pas... Non !
Ce qui l’inquiétait pour l’heure, c’était les propos
que lui  rapportaient ses mouchards,  propos tenus
dans les réunions. Les idées s’enracinaient.

- Messieurs, demain, rendez-vous pour inspec-
ter les  ateliers,  avec clairons et  tambour ;  il  faut
impressionner. L’ordre doit être incontestable.

Et là-dessus, Eugène tourna les talons et partit
se coucher.

Le jeune officier effronté glissa à l’oreille d’un
de ses semblables :

- On a deux généraux pour le prix d’un !

Eugène  avait  du  nez !  Si  les  ouvriers  avaient
bien repris le travail le 24 janvier 1870, le soufflé
n’était  par retombé pour  autant.  Des journalistes
parisiens venaient en reportage, le pays entier avait
les yeux sur Le Creusot.

Les journaux se livraient d’ailleurs à une guerre
littéraire sur le thème : « Qui du capital ou du tra-
vail gagne le plus ?»

Les Schneider pouvaient compter sur le soutien
sans faille du Journal de Saône-et-Loire qui n’hé-
sitait pas à écrire le 3 février : « Le travail ouvrier
recueillerait  les  huit  dixièmes,  la  direction  un
dixième et le capital un dixième » et fustigeait les
autres journaux « qui exploitent la masse beaucoup
trop nombreuse des ouvriers et des simples ».

Huit  dixièmes  pour  les  ouvriers !  Mais  ces
ouvriers  étaient  dix  mille,  sans  compter  les



familles. Le Creusot comptait cinquante-neuf nais-
sances pour mille habitants en 1863 !

Huit  dixièmes  pour  des  milliers  et  deux
dixièmes pour quelques-uns.

Et les retenues pour la caisse de secours qu’ils
ne géraient même pas eux-mêmes ? Et les trente-
cinq  millions  de  bénéfices  que  fit  la  société  en
1865 ?  Et...  Le  Creusot  entrait  dans  la  lutte  de
classes, l’exploité ne pouvait pas avoir les mêmes
intérêts que l’exploiteur. Limpide.

2 décembre 2000

Troisième excursion dans les archives du passé.
Au menu de mes recherches du jour  Le Réveil de
Saône-et-Loire :  journal  socialiste  révolution-
naire, période 1900-1901.

Les socialistes de l’époque avaient l’air d’avoir
du jus !
On parle d’un certain Benoît Broutchoux qui tient

des propos contre l’armée des plus plaisants ; il
était anarchiste, socialiste anarchiste. Cela paraît

contradictoire aujourd’hui !
L’après-midi,  j’ai  eu  l’autorisation  d’accéder

aux  archives  de  « police  générale  et  politique ».
Après avoir fouillé dans les magouilles policières
de la fin du Second Empire, j’avais encore un peu
de temps avant de prendre le train ; j’ai demandé la
presse  du  mois  de juin  1980.  J’y ai  cherché les
articles sur Le Creusot.

En fait, j’ai survolé les pages sans vraiment les
lire. Comme quand j’avais cinq ans avec le livre



du Chat botté. Il est là avec ses bottes et tient toute
une page ! Il m’aspire !

Mais j’ai quarante ans et d’autres chats à fouet-
ter.



II

Le jeune homme aspira un bon coup,  comme
pour mettre la tête dans l’eau d’une bassine afin de
se débarbouiller et ânonna :

- « Après avoir une fois de plus cons... ta... té
l’iniqu...  l’iniquité  de  notre  régime  écono-
mique… ».

- Il est long cet article, t’as pas fini, en plus tu
en  connais  la  moitié  par  cœur,  tu  lis  pas !  dit
Antoine Lecoq, instituteur révoqué par l’adminis-
tration impériale.

- « … et ses déplorables résultats... », poursui-
vit Augustin.

Augustin voulait à tout prix apprendre avec La
Marseillaise ; il disait qu’il voulait savoir lire cela
d’abord  et  il  était  têtu.  De  toute  façon  Antoine
n’avait plus un seul manuel scolaire sous la main,
va pour La Marseillaise, on ferait avec.

Augustin Villedieu avait seize ans. Il ne savait
ni  lire  ni  écrire.  Venu  d’une  petite  ferme  du
Morvan  gagner  sa  vie  chez  Schneider,  il  fut
embauché dans le même atelier qu’Adolphe Assi,
le leader de la grève de janvier.

Au café Verneau où ils étaient attablés, les dis-
cussions s’enflammaient. Assi venait de rentrer de
Paris  où  il  avait  présenté  son  projet  de  forge
coopérative à ses amis de l’Internationale.



Quelques  jours  plus  tôt,  Eugène  Varlin,  un
Parisien, était venu au Creusot. Dans une réunion
secrète,  il  avait  proposé  que  dans  la  ville,  soit
constituée une section de l’Internationale. Depuis,
la  coopérative  et  l’A.I.T.  étaient  au  centre  des
conversations.  Les  poings  tapaient  sur  les  tables
pour  ponctuer  les  discours,  les  litrons  de  rouge
descendus accentuaient le phénomène. La détermi-
nation se lisait  surtout  sur le visage des ouvriers
congédiés. Ils n’avaient plus rien à perdre.

Adolphe Assi pensait qu’il fallait concurrencer
l’Usine sur son propre terrain, c’est-à-dire la forge.
Elle  permettrait  de  donner  du travail  à ceux qui
l’avaient  perdu.  D’après lui,  Schneider  tenait  les
ouvriers parce qu’ils n’avaient pas de solution de
rechange, pas d’avance. La forge coopérative joue-
rait ce rôle.

Augustin voulait  y travailler. Il avait lui aussi
été renvoyé pour son soutien au mécanicien Assi.

Le  grève  s’était  arrêtée,  soixante  ouvriers
avaient été congédiés. Eugène avait taillé dans le
vif, au sabre.

***

Plus  tard  cette  nuit-là,  Augustin  traînait  ses
sabots sur la terre noire de la place Bozu. Le froid
était vif et sec, mais il hésitait à aller se coucher
tout de suite.  Schneider avait fait construire dans
ce quartier dit des « Alouettes » des bâtiments de
type  caserne  pour  y  loger  « ses »  mineurs.  Les
becs de gaz éclairaient faiblement le décor. Il dis-



tingua tout  de même la  silhouette  plantée sur  le
bord du chemin.

- Viens don’ t’chauffer d’après moi, lui lança la
fille.

Le cœur du jeune homme bondit dans sa poi-
trine,  puis  il  eut  la  sensation  de récolter  tout  le
sang de son corps dans ses sabots.

Augustin savait bien qu’elle faisait ça pour de
l’argent, tout le baraquement le savait. Elle n’était
pas la seule à en être réduite au commerce du corps
pour survivre.

Ce  n’est  pas  sans  appréhension  qu’il  accepta
l’invitation. Il ne l’avait jamais fait ! Enfin jamais
avec une fille ! Sa seule référence, c’était les ani-
maux de la ferme familiale,  plus quelques hypo-
thèses personnelles sur « comment c’est en vrai un
sexe de fille ? ».

Mais  Augustin  avait  seize  ans,  il  apprenait  à
lire et à écrire, il voulait apprendre le reste, ce qui
se racontait le soir au baraquement,  ces fesses et
ces seins qu’on fait danser devant ses yeux pour en
extraire délicieusement le jus de son corps...

C’est dans une minuscule cabane de jardin der-
rière  une  des  maisons  du  quartier  que  la  jeune
femme officiait. Les choses allèrent très vite, l’ex-
citation et  la peur mélangées  abrégèrent  notable-
ment la durée de ce transport sexuel au bord d’une
table.

Le jeune homme rejoignit son lit sérieusement
transformé. Pour le moment il avait réussi à dormir
encore aux baraques avec la complicité des autres
ouvriers. Il allait devoir se trouver un autre lit, il
n’était plus « Schneider ». Retourner à la ferme ?



Depuis un mois qu’il était sans travail et vivait au
crochet  des  amis,  Augustin  y  avait  songé  plus
d’une  fois,  mais  il  voulait  tenter  l’expérience
d’Adolphe  Assi.  Déserteur  de  l’armée impériale,
ancien soldat de Garibaldi, devenu ajusteur méca-
nicien au Creusot et dirigeant la grève des ouvriers
métallurgistes du mois de janvier. Assi, l’aventure
au coin de l’atelier...

3 décembre 2000

Matinée  à  trier  du  papier,  tout  ce  que  j’ai
emmagasiné ces deux derniers jours. Les copains
sont  venus  me  récupérer  en  gare  de  Cha-
lon-sur-Saône hier soir.

On a pas mal discuté avec Jérôme et Alain qui
m’hébergent  au  Creusot.  J’ai  la  tête  pleine  de
conseils pour fabriquer des personnages de roman.
Des conseils du genre : mélanger les caractères de
plusieurs  individus  existants  en un  seul.  Chacun
pourrait s’y reconnaître un peu ou pas du tout…

Après quelques bières et pommes de terre, on
est allé prendre un petit café digestif chez Marc.

Il  m’abreuve  de  documentation  historique
depuis que je l’ai branché sur mon projet de bou-
quin...

Je  l’ai  lancé  sur  la  fin  de  « l’empire
Creusot-Loire » en 1984 et  il  y en a eu pour un
moment.

Ont défilés en rang serré les barons Empain et
Seillière,  le  président  Pineau-Valencienne,
Schweitzer et Fabius les socialistes ministériels de



l’époque. Une belle brochette de faux culs. On leur
a taillé un costume à leurs mesures.

De  l’Histoire  plus  quelques  petits  fonds  de
grappa :  c’est  chancelants  qu’on  a  « plié  les
gaules ». Les expressions reviennent... Je creusote,
tu creusotes...

Donc  ce matin,  j’ai  fait  de  l’ordre,  collé  des
post-it jaunes sur mon tas de documents.  Puis je
me suis mis à faire des œufs à la tomate avant que
les travailleurs salariés ne rentrent. Je me sens bien
ici mais je pense trouver une location pour deux ou
trois mois, le temps d’écrire... m’isoler. Ils font ça
les vrais écrivains. J’ai juste le temps de dépenser
l’argent des indemnités de licenciement.

Même jour, l’après-midi

Rallye photo avec Jérôme, manière de voir ce
que je  peux tirer  du décor.  Peu de changements
visibles depuis la fin de l’empire industriel. On a
gardé les cheminées et même on les éclaire... C’est
« plaine  des  Riaux »  que  le  temps  a  fauché  le
décor.  Les  bâtiments  Schneider  ont  été  rasés  et
l’usine SNECMA y fabrique maintenant des pièces
de moteurs d’avion. Pas très loin, il y a le centre
universitaire Condorcet qui semble être le symbole
du  Creusot  futur :  « La  ville  a  su  se  donner  un
visage  nouveau,  à  l’image  de  celui  qu’elle
continue à se donner, seconde ville universitaire de
Bourgogne... Le Creusot est bien mort, mais il a su
revivre. »... J’ai lu cela hier chez Marc, c’est dans
un article du Journal de Saône-et-Loire, l’héritier



de celui de 1870. Religieux comme truc, la mort et
la  continuité  tout  à  la  fois,  jusqu’au  titre  de
l’article : « Le Creusot organise sa résurrection »...
Quand j’ai fait part de mes cogitations à Jérôme, il
m’a répondu qu’il  y  avait  un  temple bouddhiste
dans le coin et que le marché de la réincarnation
gagnait du terrain !

Après avoir déambulé dans toute la ville, on est
passé au local du Journal de Saône-et-Loire juste-
ment, place Schneider. L’article que j’avais lu fait
partie d’une série publiée récemment ;  je  voulais
me la procurer.

Le  local  était  fermé,  on  allait  repartir  quand
Jérôme a croisé une journaliste qu’il  connaissait.
On a discuté un moment sur la place puis on l’a
suivie  dans  les  locaux du  journal,  par une autre
porte. Là-haut, deux jeunots maquettaient sur ordi-
nateur.  Sympas.  Je  suis  repassé  en  fin  d’après-
midi, ils m’avaient préparé toute la série d’articles.

Je  l’ai  parcourue  une  fois  rentré  chez  les
copains. Ce qu’il en ressort, c’est que les Schnei-
der avaient raison d’exploiter leurs semblables et
que les militants avaient aussi raison de s’y oppo-
ser, comme cela on a l’équilibre... Les journaleux
locaux ne se mouillent pas trop : il faut vendre du
papier. Patron, ouvrier, même combat !

Demain, j’irai voir la petite maison à louer que
j’ai repérée dans le quartier de l’hôpital.  Un coin
qui  a l’air  tranquille,  juste  un  ferrailleur  un  peu
plus haut. Ce soir fiesta, la copine de Marc fête ses
trente-cinq ans, j’ai soif,  je n’ai rien bu depuis...
hier soir.



III

Le 23 mars 1870, la grève devint générale chez
les  mineurs.  Un  cortège  partit  du  Creusot  pour
étendre le mouvement aux puits de Montchanin, la
localité voisine du Creusot. Il grossit de plusieurs
centaines de grévistes supplémentaires sur le che-
min.

La  veille,  les  mineurs  avaient  déjà  tenté  de
gagner les métallurgistes à la grève. Les portes de
l’usine  étaient  barricadées.  Les  ouvriers  ne  sui-
virent pas et les employés repoussèrent les assauts
des mineurs pourtant déterminés. La porte des ate-
liers d’ajustage avait été défoncée, l’œil gauche du
sous-préfet  présent  lors  de  l’assaut,  avait  même
gobé un caillou.

Augustin était dans le cortège de Montchanin et
quand la troupe déboula, il ne fut pas le dernier à
détaller dans les bois. Trois régiments, cinq mille
soldats.  Les  arrestations  commencèrent,  quatorze
grévistes furent arrêtés dans les bois de Montcha-
nin.

Le 24,  c’était  au tour  du comité  de grève de
faire les frais de poursuites judiciaires, si bien que
Le  Journal  de  Saône-et-Loire du  26  parlait  de
trente-deux arrestations pour « atteinte à la liberté
du travail ».



Chez  Jean-Baptiste  Dumay,  au  faubourg  des
Riaux  ou  plus  simplement  en  plein  champs,
avaient  lieu des réunions clandestines.  Des com-
merçants tels que Supplicy l’horloger ou Gaffiot le
vannier, les frères Bontemps et Alémanus père et
fils,  soutenaient  activement  le  mouvement  de
grève des mineurs. Joseph Alémanus, le père, col-
portait  la  presse,  La  Marseillaise,  Le Réveil,  Le
Grelot.

Il fut l’un des premiers appréhendés.  Le Jour-
nal  de  Saône-et-Loire écrivait  à  son  propos :
« Alémanus ! Où le latin va-t-il se nicher ? », culti-
vant ainsi un racisme basique. Le fils, Jean Aléma-
nus, était le correspondant local de l’Internationale
et recevait à ce titre les brochures, la propagande
de l’organisation. Il était brasseur.

Quant  aux  frères  Bontemps,  ils  étaient  tous
deux huissiers. Schneider rassemblait contre lui car
il étouffait tout : le commerce local, les revendica-
tions ouvrières, la liberté des uns et des autres sous
son ordre économique et moral.

Le comité de grève décapité par les arrestations
fut remplacé aussitôt par un autre ; la détermina-
tion était grande chez les mineurs.

Augustin  dévorait  les  journaux,  il  avait  fait
d’énormes  progrès  depuis  ses  exercices  au  café
Verneau. La lutte le stimulait, les idées se bouscu-
laient dans sa tête. Il y avait de cela deux mois, il
ne  connaissait  que  la  vie  d’une  petite  ferme du
Morvan. Ici, le réel offrait une variété de situations
et de comportements inconnus de lui jusqu’alors.
Pour  faire  face  au  besoin  croissant  de  main
d’œuvre  nécessaire  à  ses  productions,  l’Usine



embauchait  quantités  d’ouvriers  venus  des  cam-
pagnes alentours, comme Augustin, mais aussi de
ceux  qui  avaient  vu  de  grandes  villes,  d’autres
mondes. Pour ce jeune paysan curieux, tout faisait
école, il assimilait vite.

Il commençait à comprendre le fonctionnement
de cette société creusotine.  Sous la vitrine d’une
communauté dont le maître subviendrait à tous les
besoins  (chauffe  de  charbon,  logement,  soins
médicaux,  caisse  de  secours),  grouillait  une
« sous-société » bien réelle celle-là. Celle qui fré-
quentait  les  soixante-cinq  cafés  de  la  ville,  dont
quinze à la sortie des usines,  se torchait  au gros
rouge et en venait aux mains rapidement, le seul
langage  de  persuasion  connu.  Seulement,  ces
débits  de boissons devenaient  maintenant  lieu de
réunion et de contestation. La conscience de classe
s’élaborait paradoxalement dans le même vin que
celui qui abrutissait.

La « sous-société » grossissait proportionnelle-
ment à l’augmentation du nombre total d’habitants
du Creusot : dix mille ouvriers. L’ascenseur social
restait au fond des mines.

Les plus enragés se trouvaient là, dans ce sous-
prolétariat.  Ils  étaient  la racaille ;  essentiellement
des jeunes,  des manœuvres et des femmes. Ceux
qui n’avaient rien à perdre et prenaient conscience
peu à peu de leur force collective. Ils incarnaient
« la  question  sociale »,  faisaient  partie  du  pro-
blème et donc, réclamaient leur part de solution.

Eugène  Schneider  lui,  vivait  en  surface.  Il
entretenait entre lui et la masse ouvrière un rideau
de gardes-chiourme composé d’employés serviles,



de  contremaîtres  et  d’ingénieurs  donnés  comme
exemple de réussite. L’« école spéciale » se char-
geait de la reproduction de cette élite tout entière
dévouée au système schneidérien. Si eux y étaient
arrivés, pourquoi pas les autres ?

Uniformes,  marches  au  pas  et  fusils  de  bois
pour  enfoncer  l’ordre  dans  la  tête  des  écoliers,
messes pour s’assurer de leur morale.

***

Dimanche 27  mars  1870,  à  l’arrivée de deux
prisonniers transférés par train à Autun, mille cinq
cents  personnes accompagnèrent  l’escorte jusqu'à
la maison d’arrêt aux cris de « À bas les têtes de
harengs ! À bas les porteurs de baïonnettes ! ». Les
portes de la prison se refermèrent sur une grêle de
pierres.

Les femmes voulurent en découdre le 1er avril.
Le  matin,  elles  firent  rebrousser  chemin  à  des
hommes  qui  allaient  travailler.  Au  quartier  des
Alouettes, elles tentèrent de faire quitter le travail à
ceux qui triaient et lavaient le charbon au « dépôt
des baraques ». Gendarmes et soldats reçurent des
pierres.

La  grève  s’installait  dans  la  durée,  les
chroniques  étaient  quotidiennes  dans  la  presse
locale et nationale.  Benoît  Malon,  envoyé de  La
Marseillaise, ouvrier teinturier parisien membre de
l’Internationale,  arriva  le  3  avril  au  Creusot  et
commença son reportage. Les ouvriers votèrent la
poursuite de la grève le 7, salle du Théâtre.



Schneider avait reçu les délégués mineurs pour
leur signifier qu’il ne céderait point ; il renvoya le
fils d’un des délégués. Pour l’exemple.

Les arrestations se poursuivirent et au tribunal
correctionnel d’Autun, comparurent les vingt-cinq
mineurs accusés d’atteinte à la liberté du travail.

Augustin écoutait stupéfait les propos tenus par
le procureur impérial : « Les événements du Creu-
sot appartiennent à l’histoire dont ils seront l’une
des plus sombres pages. Au milieu d’une popula-
tion jusqu’ici dévouée et confiante, et devenue tout
à coup ingrate,  éclate une grève dont  les  causes
sont  inconnues.  C’est  la  plus  noire  ingratitude
contre une administration qui a épuisé ses efforts
et prodigué ses budgets pour répandre le bien-être
dans ce centre industriel que l’étranger admire, que
la jalouse Angleterre nous envie, une administra-
tion qui a porté le taux des salaires à sa plus haute
expression et qui remplit les écoles de trois mille
enfants. »

Quel  contraste avec l’appel  lancé par les sec-
tions  parisiennes  de  l’A.I.T. :  « Travailleurs  de
tous  les  pays,  tendons  une  main  fraternelle  aux
mineurs du Creusot  qui  luttent avec tant de cou-
rage et d’abnégation pour notre cause à tous : l’af-
franchissement du travail ! »

La mine au mineur, la forge au forgeron. Mais
la forge coopérative était trop difficile à organiser.
Comment  concurrencer Schneider ? La lutte éco-
nomique était inégale.

Le 9 avril  1870,  le verdict  fut  terrible :  deux
cent  quatre-vingt  dix-huit  mois  de  prison  distri-
bués. Une condamnation à trois ans, quatre à deux



ans et quatre autres à dix-huit mois ! Joseph Alé-
manus  prit  quatre  mois  et  cinq  cents  francs
d’amende pour colportage. Le procureur impérial
avait  dit  à son propos :  « En colportant  les jour-
naux qui font la guerre la plus acharnée à l’admi-
nistration du Creusot et aux principes économiques
qui régissent la France, il faisait œuvre de haine. »

C’est sous les cris des femmes qui refusèrent de
sortir que l’audience du 9 avril s’acheva.

Augustin  sortit  précipitamment  du tribunal.  Il
fallait organiser quelque chose, on ne pouvait pas
laisser passer cela ! Libérer les prisonniers, étendre
la grève partout.

Le jeune homme courait dans les rues d’Autun,
les  yeux brûlants  de colère.  Il  avait  rendez-vous
avec Assi.  La fougue de ses seize ans eut raison
des jambes du commissaire de police Dietz lancé à
ses trousses. Assi, sous surveillance policière, était
accusé de « complot contre l’Empereur », ainsi que
d’autres membres de l’A.I.T.

8 janvier 2001

Je galère sur le clavier du « 386 » que m’ont
prêté  les  copains.  Drôle  d’époque  que  celle  de
1870-1871 au Creusot, pas facile à cerner au début
du troisième millénaire...  Il  s’en  est  coulé  de  la
fonte depuis... Il y a eu une Commune au Creusot
en  1871 !  Éphémère certes,  mais  une  Commune
quand  même,  comme  à  Paris  avec  les  Insurgés
contre les Versaillais !



Je n’ai jamais appris cela au lycée polyvalent
du  Creusot !  Ou alors,  va  savoir,  je  n’avais  pas
l’esprit pour le retenir à ce moment-là.

De l’étage, j’ai vue sur le puits et l’épave d’une
Opel Ascona bleu métallisé. Il fait un froid humide
et la maison est imbibée. Heureusement, je suis à
l’étage, c’est sûrement plus sec qu’en bas, où il n’y
a  personne  d’ailleurs.  C’est  bien  la  maison  que
j’avais vue en décembre. Je n’ai pas hésité long-
temps ; la propriétaire n’a pas été trop difficile ni
trop exigeante face à mes garanties de chômeur...
Bail précaire et révocable, plus caution des amis,
c’est parti. On est loin du luxe, même du confort
au  sens  moderne,  mais  c’est  meublé  de  trois
chaises, une table et un sommier, frigo et camping-
gaz récupérés par la solidarité...  Qu’est-ce que je
ferais tout seul ?

Je fais gaffe aux sous, je ne picole pratiquement
plus  et  me  roule  mes  clopes.  J’ai  gardé  un  peu
d’ariégeoise,  un  reste  de  l’époque  toulousaine,
pour les « coups de calcaire ». Les quelques per-
sonnes  qui  me  connaissent  et  que  j’ai  revues
durant le mois de décembre n’ont pas arrêté de me
bassiner  avec cela :  Toulouse !  Toulouse  la  ville
du groupe Zebda… Zebda par-ci,  Zebda par-là...
Les Zebda candidats aux municipales sur la liste
« Motivé(e)s »...  Bref, 2001 l’odyssée municipale
selon Zebda...

J’ai  pris  le mors  aux dents l’autre soir...  À x
grammes  d’alcool,  j’ai  cru faire  de l’humour  en
gueulant  que j’avais incinéré ma carte d’électeur
depuis des années, et  j’ai poursuivi  avec tout  un
tas de trucs contre tous les pouvoirs assassins des



sans-papiers et  torche-culs du patronat.  Je venais
de lire que le directeur de l’usine Schneider esti-
mait en 1866 « qu’il est fort dangereux d’avoir des
salaires exagérés... Car avec une population immo-
rale,  il  faut  payer  non  seulement  la  dépense  du
nécessaire, mais aussi celle du superflu. Le budget
du vice vient s’ajouter à celui de la famille, et c’est
presque  toujours  qu’arrivent  alors,  comme  de
tristes  conséquences,  les  mécontentements,  les
réclamations et les grèves ». Je vivais toujours au
XIXe siècle…

J’étais  l’invité  d’un  ancien  camarade de  mon
guérillero de frère, qui contrairement à lui, ne moi-
sit  pas dans une fosse commune au Nicaragua…
Non !  Monsieur  Pélautre,  P.D.G.  de  PME  est
maintenant un socialiste sérieux en bonne position
sur la liste de Robert Sancerre aux municipales. Et
selon ce Monsieur, je ne fais qu’« observer et rica-
ner en prenant la pose » !

On  s’est  tellement  engueulé  que  Claire,  sa
femme est partie se coucher. J’ai laissé la table et
les  bouteilles  en  vrac  et  j’ai  filé  rejoindre  mon
sommier à mailles de fer. Depuis, je n’ai dû boire
qu’une ou deux bières.

Connard  de  Pélautre !  Faudrait  pas  qu’il  me
fasse trop chier maintenant celui-là !

Finalement, reprendre ce journal me fait paral-
lèlement avancer dans mon polar, dix lignes d’un
côté,  dix  lignes  de  l’autre,  j’aurai  peut-être  fini
avant  d’être contraint  de  parasiter  à 100 % mon
entourage.



IV

- Ben merde ! lança Adolphe Assi en repliant le
journal,  « la  canne  à  la  main  sur  la  plage  de
Cannes », ils y vont fort ! La mer noire du charbon
et de la fumée oui, voilà ce qu’on voit !

Le  Journal  de  Saône-et-Loire de  ce  12  avril
1870 écrivait  qu’« Assi,  l’entrepreneur en grèves
se promène sur la plage de Cannes,  en face des
flots bleus de la Méditerranée ».

Ils  étaient  un  petit  groupe  de  cinq  jeunes
mineurs,  ouvriers  ou  chômeurs  autour  d’Assi  ce
jour-là, sur la colline qui surplombe la plaine des
Riaux.  Clandestin,  Adolphe logeait  chez les uns,
chez les autres. Augustin avait été arrêté et inter-
rogé dans le but de localiser le leader ouvrier, ce
qui avait eu l’effet inverse de celui escompté : la
méfiance avait augmenté.

Cette  situation  n’allait  pouvoir  durer  long-
temps. La grève s’essoufflait, malgré les solidari-
tés  financières  ouvrières  de  Lyon,  de  Paris  et
même de Suisse ;  les  mineurs ne tiendraient  pas
longtemps. L’extension du mouvement aux métal-
lurgistes ne s’était pas produite et les condamna-
tions du tribunal d’Autun effrayaient. Les mineurs
étaient  de  plus  en  plus  nombreux chaque jour  à
redescendre « au fond ».



Le comité de grève se résigna à la reprise du
travail le 15 avril. La grève avait duré vingt-trois
jours  et  eut  un  écho  national  énorme.  L’A.I.T.
grossissait, les ouvriers Creusotins y adhérèrent en
nombre. Cent ouvriers furent renvoyés.

L’Empire poursuivait sa fuite en avant. Il vou-
lait prendre de vitesse le dépérissement évident de
son  pouvoir  autoritaire  afin  de  ne  pas  perdre  le
pouvoir tout court.

Sous  la  poussée  de  la  contestation  sociale,
l’Empire  avait  dû  lâcher  du  lest.  Le  parlement
obtint  un  accroissement  de  ses  prérogatives ;  les
députés  pouvaient  dorénavant  amender  un  loi  et
interpeller  le  gouvernement.  Les  ministres
devinrent responsables de leur politique devant le
parlement. L’opposition s’engouffra dans la brèche
et  gagna  un  million  quatre  cent  mille  voix  aux
élections de mai 1869. 

L’Empereur voulant  reprendre la main,  eut  le
réflexe  plébiscitaire  en  posant  une  question  au
peuple, orientée de telle manière qu’il sorte conso-
lidé de l’affaire.

« Le peuple approuve-t-il les réformes libérales
opérées dans la constitution depuis 1860 ? », telle

était la question soumise à plébiscite.
L’A.I.T. dénonça un choix faussé entre Empire

parlementaire  et  Empire  autoritaire,  et  fit  cam-
pagne pour l’abstention.

***

Le 31 avril 1870, au Creusot, Adolphe Assi et
Jean-Baptiste  Dumay  furent  les  principaux  ora-



teurs d’une réunion publique,  au sujet  du plébis-
cite. Assi prit position pour l’abstention. Le public
l’avait  reconnu  et  l’ovationna.  Le  commissaire
Dietz,  au  milieu  de  deux mille  personnes,  n’osa
intervenir.

Pas très loin du commissaire, quelques jeunes,
dont Augustin faisait partie, étaient chargés de le
surveiller.

Le  1er mai,  le  procureur  impérial  et  le  juge
d’instruction arrivèrent au Creusot dans le but de
faire procéder effectivement à l’arrestation d’Assi.
Ce dont Dietz se chargea avec le capitaine de gen-
darmerie.  Ils  tentèrent  de  l’emmener  prendre  le
train pour Autun. Mais le pont qui menait à la gare
était  impossible  à traverser :  une foule  compacte
empêchait tout accès.

Augustin rageait, il s’en voulait de ne pas avoir
suivi  Dietz  depuis  la  sortie  de  la  réunion,  hier.
Maintenant qu’Assi avait été arrêté et conduit au
baraquement  du  régiment  d’infanterie  près  de  la
gare, il allait être impossible de le délivrer.

Devant  la  détermination  des  Creusotins,  un
régiment  de  lanciers  sur  ses  chevaux  chargea la
foule, qui riposta avec des jets de pierres.

La deuxième réunion contre le plébiscite,  pré-
vue pour le soir même, fut annulée.

« Oui, c’est la liberté avec l’Empire. Non, c’est
la  révolution.  Électeurs  votez  oui ! »,  titra  Le
Journal de Saône-et-Loire le 7 mai.

Le  8,  les  « campagnes »  permirent  à  une
majorité  de  Oui  de  l’emporter  au  plébiscite.  Au
Creusot, le Non était majoritaire.



9 janvier 2001

J’ai acheté une mobylette ! Pour quasi rien, la
mode est aux scooters. Une Motobécane bleue qui
fonctionne impec. Et c’est tant mieux, car je serai
bien incapable de la bricoler : à l’Usine en 1984, je
triais  des  papiers.  J’ai  roulé  avec  pratiquement
toute la journée. Toutes les rues du Creusot y sont
passées, j’ai même poussé jusqu'à Montchanin, par
la route derrière le lac. Les ouvriers de la forge fai-
saient ce trajet à pied à la fin du XIXe siècle pour
étendre la grève aux puits de mines.

À  mi-journée,  j’ai  dû  refaire  le  plein  du
mélange avec lequel carbure ce genre d’engin. Il y
a des moments comme ça, tu fends la bise sur un
vélomoteur, la bise est glaciale mais tu es invulné-
rable.

Montchanin, on dirait  un cimetière, mais sous
le  décor,  les  entrailles  fument,  j’en  suis  sûr.
Comme ailleurs  la bête est  vivante.  Derrière ces
murs  gris  mouillés,  on  jouit,  on  meurt  et  on
s’étripe entre les deux... c’est fatal.

Ma propriétaire est venue en fin de journée voir
si je ne manquais de rien. Je lui ai proposé un café
et on a causé.

Je lui ai raconté des « demi-bobards », comme
quoi je faisais une série d’articles sur la reconver-
sion industrielle du Creusot pour une revue syndi-
cale toulousaine ; j’ai promis de les lui faire lire en
fin de séjour. Elle se prénomme Marie-Claude, elle



est fleuriste. Elle doit bien avoir la cinquantaine ou
même  pire,  mais  elle  est  loin  d’avoir  éteint  les
feux. Elle a allongé une de ses jambes sur la seule
chaise libre.  Une jambe musclée et  puissante  de
sportive  dans  un  collant  d’hiver  bleu  pétrole...
C’est de face que j’ai encaissé ce panorama.

Je ne me suis pas trop posé de questions, j’étais
en rade sexuelle depuis pas mal de temps et l’eu-
phorie de ma journée mobylette me poussait vers
l’avant. Ma main gauche y est allée toute seule et
au  contact,  j’ai  reçu  un  coup  dans  la  poitrine,
comme quand j’avais quatorze ans avec Rose-Ma-
rie et que nos dents s’entrechoquaient. Bon Dieu !

Elle n’a pas laissé les choses refroidir et s’est
penchée  au-dessus  de  la  table  ronde.  On  s’est
embrassé à bouches que veux-tu puis j’ai foncé. À
genoux entre les deux chaises, j’ai fait glisser son
collant, et sa culotte s’est enroulée avec jusqu’aux
chevilles.  Je  n’ai  vu  que  son  triangle,  alors  j’ai
plongé,  à petits coups de langue puis comme un
vorace, je l’ai fouillée. Avec mes cuisses, je rete-
nais  la  chaise  qui  avançait  en grinçant  à chaque
ondulation de bassin de Marie-Claude. Elle a joui
en soulevant son cul d’un coup, sur la pointe des
pieds, les mains agrippées au bord de la chaise. Le
sang  me  battait  dans  les  tempes  et  j’étais  bar-
bouillé d’elle jusqu’aux oreilles.

Je suis allé dans la chambre à côté pour me pas-
ser la tête sous l’eau. Je ne l’ai pas entendu partir,
j’ai constaté qu’elle n’était plus là, c’est tout... Je
me suis fini tout seul en fermant les yeux, pour ne
pas voir ma tête dans la glace au-dessus du lavabo.



Je suis  sorti  dans le  brouillard froid qui  tient
lieu de particules solaires aux rues du Creusot, et
j’ai  entamé vers 19 heures la tournée de bistrots
capables de me guérir d’un cunnilingus sec.

1 à 0 pour la fleuriste.



V

D’un point  de vue purement politique,  le plé-
biscite  fut  un  succès.  Mais  la  finance  battait  de
l’aile, la crise était économique.

Il ne restait plus guère que la guerre pour per-
mettre  au  pouvoir  de  durer  encore  un  peu.  La
guerre  pour  éviter  la  révolution.  « La  guerre  est
nécessaire  pour  que  cet  enfant  puisse  régner »,
aurait  dit  l’impératrice  en  parlant  de  son  fils,
Eugène  Louis.  « Quelques  cinquante  mille
hommes  à  sacrifier  et  les  affaires  seront  relan-
cées », ajoutèrent les spéculateurs de la Bourse.

La guerre est le fléau des peuples. Ce sont les
peuples qui se font décimer dans les guerres pour
les  intérêts  des  puissants  de  toutes  nationalités.
L’A.I.T.  en  Prusse  et  en  France  en  était  bien
consciente et ses déclarations publiques en témoi-
gnaient.  Elle organisa le 15 juillet  1870 à Paris,
une manifestation en faveur de la paix.

Au Creusot, une autre manifestation réunit le 8
août  plusieurs milliers de personnes,  en majorité
des  jeunes  défilant  aux  slogans  de  « Vive  la
paix ! », « Vive la République ! ».

La  foule  chantait  La  Marseillaise  en  défilant
avec le drapeau rouge, révélant ainsi deux concep-
tions de la République : celle des bourgeois répu-
blicains voulant sauvegarder l’ordre économique et



celle des socialistes révolutionnaires espérant une
République d’abord sociale.

Jean-Baptiste Dumay, en posant sa candidature
au conseil d’arrondissement contre Eugène Schnei-
der,  avait  tenté  de se  positionner  entre ces deux
tendances ; il déclarait à cette occasion : « Il appar-
tient  au Creusot  de provoquer un mouvement en
faveur des candidatures ouvrières, car c’est un des
moyens les plus efficaces que possèdent les classes
laborieuses pour accélérer leur émancipation poli-
tique, d’où découlera forcément une amélioration
sociale... ».

Si  l’Empire avait  pour  se  maintenir  revêtu le
costume du parlementarisme, il réprimait toujours
la contestation sociale et populaire.

Suite  à  la  manifestation  du  8  août,  Supplicy
l’horloger et  Gaffiot  le  vannier  furent  arrêtés,  le
père Alémanus les croisa, lui qui sortait tout juste
de prison.

La situation économique des militants creuso-
tins  n’était  guère  brillante.  Supplicy  avait  fait
faillite, faillite provoquée par Schneider qui avait
acheté  un  stock  de  montres  à  bas  prix.  Dumay,
renvoyé  après  les  grèves,  s’essayait  sans  grand
succès, au commerce de vaisselle.

Augustin  suivit  à Paris  Adolphe Assi ;  lequel
Adolphe était à nouveau libre depuis juillet.

C’est  dans  de  petits  ateliers  parisiens  qu’il
trouva de temps à autres de l’emploi. Rien à voir
avec le monstre producteur international d’acier du
Creusot.  Les  pièces  fabriquées  étaient  beaucoup
plus  modestes  en  taille.  Taraudage,  ajustage  et
moulage occupaient les journées travaillées. Même



si cela n’était pas la forge coopérative rêvée avec
Adolphe Assi, c’était déjà plus humain que l’usine
Schneider ou l’immense raffinerie Say en banlieue.

Le Paris ouvrier, c’était celui des petits ateliers,
ciseleurs, tapissiers,  sculpteurs, mécaniciens, ébé-
nistes, peintres sur vitraux. Il y avait l’autre Paris,
celui  des  bourgeois  à  chapeau  surélevé  et  des
beaux  quartiers  du  centre.  Il  formait,  avec  ses
variantes,  le  Paris  satisfait  repu  à  la  gamelle  de
l’Empire.  Restait  le Paris périphérique encerclant
l’autre,  rejeté en banlieue par les prix prohibitifs
des logements.

Quand on  travaillait,  c’était  douze heures  par
jour, hommes, femmes et enfants, pour respective-
ment trois francs, la moitié et le quart. L’hygiène
déplorable à l’atelier, le taudis comme logis, entre
les  deux,  le  cabaret...  Haussmann,  engagé  par
l’Empereur, avait taillé dans le vif du vieux Paris
et tracé de larges artères et boulevards d’où les bar-
ricades seraient bannies. On se rappelait de 1848.

***

L’Empire  déclara  la  guerre  à  la  Prusse  le  19
juillet 1870.

En  deux  jours,  les  troupes  prussiennes  écra-
sèrent l’armée de Mac-Mahon et assiégèrent Metz.
L’Empereur fut fait prisonnier à Sedan. Le pouvoir
politique était vacant.

C’est Eugène Schneider qui présidait la séance
du 4 septembre au corps législatif quand la foule
envahit les lieux.



Il était loin de reconnaître le jeune homme qu’il
avait  reçu dans  son  bureau  lors  de  la  grève des
métallurgistes  en  janvier  au  Creusot.  Augustin
hurlait  avec les  autres :  « Vieux sapajou,  gredin,
assassin du Creusot, exploiteur des ouvriers ! ». Il
vit Eugène pâlir et s’esquiver, tentant de fuir ces
lieux  devenus  hostiles  par  le  fond  de  la  salle.
Augustin regardait le vieil  empereur industriel se
faire  défoncer  le  chapeau.  Pas  mécontent  du
spectacle.

Un  certain  Gambetta,  député  parisien  de  la
gauche, disait qu’il fallait attendre les délibérations
d’une  commission  ministérielle  pour  former  un
nouveau  gouvernement.  La  foule  criait :  « La
République ! ». Finalement, c’est à l’Hôtel de ville
qu’elle devait  être proclamée. Tout le monde s’y
rendit et Gambetta, toujours lui, expliqua que seuls
les députés de Paris étaient aptes à gouverner ! Du
moment qu’on avait la République…

Un gouvernement de défense nationale émergea
de ces combines. On monta un comité de vigilance
dans  lequel  Augustin  retrouva  Benoît  Malon,  le
journaliste  de  La  Marseillaise rencontré lors  des
grèves du Creusot.

On y parlait beaucoup trop de défense nationale
au  goût  du  jeune  homme.  Il  se  mit  en  tête  de
retourner  au  Creusot.  Ayant  appris  qu’Eugène
Schneider s’était réfugié en Angleterre, tout deve-
nait possible là-bas. Adolphe Assi s’engagea dans
la Garde nationale.



10 janvier 2001

Un clodo dans son gourbi.  C’est  l’image que
j’ai eu de ma carcasse ce matin. J’ai pu réparer un
peu les dégâts dans la journée à coups de plâtre
pour  estomac,  vitamines  et  Efferalgan ;  mais  ce
n’est  pas  vraiment  ça,  mes  jambes  sont  des
poteaux de ciment. Je suis allé chercher ma moby-
lette ; hier soir, je l’avais accrochée aux grilles du
lycée, elle y était encore.

Je me souviens avoir écumé les bistrots du quar-
tier, j’ai commencé par le pub à bourgeois aux

vitres teintées en jaune, puis enchaîné par les cafés
des deux côtés de la rue en remontant vers la place.
Il y en a un paquet, les immoraux sont nombreux.

Je n’ai  reconnu personne et  c’est  tant  mieux.
J’ai  le  souvenir  d’avoir  discuté  au  comptoir  de
L’oval  bar  avec  une  épave  de  près  de  soixante
balais qui liquidait sa préretraite au rouge ballon...
Il me semble que je me le suis coltiné tout le reste
de la soirée...  Il travaillait aux laminoirs,  un lieu
où tu vois passer des machins en fusion sous ton
pif toute la journée. La soif, c’est sûr. J’avais visité
les  laminoirs  en  1979  et  bien  juré  craché  que
c’était  le  truc  à  esquiver.  J’ai  aussi  monologué
pendant une éternité à propos de tout mon bordel
de recherche, la Commune, la lutte dans Le Creu-
sot  en février-mars  1871… Et  l’autre « laminé »
commandait des topettes. Puis, plus rien.



VI

« Monsieur  le  ministre  et  cher  ancien
collègue,  ...  les  magistrats  municipaux que  vous
instituerez peuvent  compter  sur  un  appui  patrio-
tique de ma part. »

C’était  signé  Eugène  Schneider  et  adressé  à
Gambetta  le  nouveau  ministre  de  l’Intérieur.
Eugène Schneider préférait attendre en Angleterre
que les choses se tassent.

***

Sortant de la gare, Augustin traversa le pont sur
lequel il avait manifesté quelques mois auparavant
pour libérer Adolphe Assi. Les quelques sous qu’il
avait  gagnés  à  Paris  lui  donnaient  une  maigre
avance,  il  allait  devoir  retrouver du travail.  Il  se
dirigea  vers  la  mairie ;  le  maire  c’était  Dumay
maintenant ! L’opposant irréductible au « château
Schneider » venait d’être nommé par le préfet.

Jean-Baptiste  Dumay,  le  ver  dans  le  fruit.
Ancien élève des écoles Schneider, ouvrier, un pur
produit du système paternaliste local, mais ingrat.
Il  se  permettait  de  monter  des  comités  républi-
cains, de se présenter contre « l’Eugène » aux élec-
tions et se rapprochait de plus en plus des « parta-
geux » du socialisme qui semèrent des troubles par



les grèves de janvier et  mars 1870.  Dumay était
secrétaire de l’A.I.T. récemment créée au Creusot
et avait tous les ingrédients requis pour basculer du
côté des socialistes révolutionnaires. Mais il tem-
porisait,  jouait  l’équilibre,  essayant  de  tenir  les
deux  bouts  de  la  chaîne.  En  septembre  1870,  il
était davantage patriote que socialiste et soutenait
la  guerre  contre  la  Prusse  après  avoir  manifesté
contre ! Comme beaucoup d’autres.

Augustin n’avait  pas suivi  Adolphe Assi  dans
la Garde nationale parce que la guerre, c’est tou-
jours la guerre. Les ventres ouverts au soleil  des
champs de bataille. Et puis Augustin avait appris à
lire avec des écrits internationaux : dans A.I.T., il
y avait INTERNATIONALE. Il ne comprenait pas
pourquoi  un  Allemand  qu’on  saluait  quelques
semaines plus tôt comme un frère, devenait aujour-
d’hui un ennemi !

De la gare à la mairie, le chemin fut vite par-
couru. Augustin demanda à voir le nouveau maire
aux deux gardes nationaux qui lui demandèrent de
patienter. Qu’on le veuille ou non, le pouvoir avait
changé de main, c’était tout de même délectable.
Un  des  gardes  lui  annonça  qu’il  serait  reçu  par
Supplicy,  l’ex-horloger  devenu  commissaire  de
police.

Quand  il  ressortit  des  lieux,  il  était  devenu
employé de mairie républicain. La nouvelle com-
mission  municipale  avait  besoin  de  jeunes  mili-
tants tels que lui ; tout était à faire. Schneider guet-
tait  pour récupérer son bien,  on ne serait  pas de
trop pour faire face.



Les  choses  s’inversaient,  maintenant  que  la
guerre amenait les Prussiens sous les fenêtres de
l’Usine.  Henri  Schneider,  qu’Eugène  avait  laissé
au Creusot, était maintenant prêt à payer un impôt
de guerre pour garder son Usine intacte. Les répu-
blicains  patriotes  poussaient  à  la  fabrication
d’armes par l’Usine.

À  la  mairie,  Augustin  travaillait  avec  Louis
Pillet,  secrétaire.  Renvoyé  par  la  municipalité
Schneider, il avait repris du service avec Dumay.
Cet ancien élève du petit séminaire d’Autun profé-
rait  des idées anti-cléricales étonnantes au regard
de son éducation supposée.

Antoine Lecoq, l’ancien instituteur, s’acquittait
de  la  rédaction  des  proclamations  de  Dumay.
Autour de Louis Pillet,  se forma un petit  groupe
socialiste  révolutionnaire.  Augustin  y  retrouva
quelques  jeunes  ouvriers  libérés  qui  avaient  été
condamnés lors du procès d’Autun après la grève
des mineurs en avril 1870.

Les réunions publiques se succédaient, les idées
circulaient.

Si la question sociale était primordiale pour le
groupe de Louis, la bourgeoisie républicaine s’em-
ployait à dévier les énergies vers la défense natio-
nale. Déjà à Lyon, l’offensive révolutionnaire ten-
tée après la proclamation de la République avait
effrayée les notables républicains.

Le  4  septembre  au  matin,  un  jeune  homme
avait escaladé le beffroi de l’Hôtel de ville lyon-
nais, puis arraché le bleu et le blanc de l’emblème
national. Le drapeau rouge flotta sur la ville ! Lyon
connut alors une brève Commune révolutionnaire.



Les républicains petits bourgeois, escamoteurs de
changements sociaux, en hâtèrent l’effacement, la
soumettant par d’habiles combines à l’autorité cen-
trale garante de l’ordre social.

***

Au Creusot, en cette fin d’année 1870, la  fac-
tion Schneider attendait son heure ; elle jouait en
apparence  la  légalité  républicaine.  Elle  avait  dû
céder  un  peu  de  son  pouvoir  politique  avec  la
nomination de Dumay à la mairie. Elle n’entendait
par contre,  ne  rien céder de son  pouvoir  écono-
mique. En novembre, cinq cents ouvriers se retrou-
vèrent au chômage, les travaux d’armement étant
interrompus. Dumay écrivit au préfet : « La misère
augmente le nombre de mécontents et nous pou-
vons être menacés d’une émeute, je le prévois et
j’ouvre autant que possible la soupape du mécon-
tentement. »

Puis vinrent les élections législatives de février
1871. Une nouvelle majorité conservatrice compo-
sée de monarchistes divers fut élue par « les cam-
pagnes » qui craignaient la poursuite de la guerre.

L’armistice fut signé le 28 janvier.
Menotti Garibaldi évacua le département de la

Côte-d’Or en laissant au Creusot, à la demande de
Dumay, quatre mille fusils et des milliers de car-
touches  pour  armer  la  Garde  nationale.  Il  fallut
transporter  le  stock  de  poudre  et  de  cartouches
dans une petite maison près du cimetière, l’ancien
lieu de stockage étant  la cave de la mairie,  juste
au-dessous du bureau de Dumay. La proximité des



barils de poudre et le danger qu’ils représentaient
effrayèrent  les  habitants  du  quartier  qui  récla-
mèrent leur déménagement. Alémanus fils, en tant
que porte-drapeau de la Garde nationale accomplit
cette tâche avec l’aide d’Augustin.  Une partie de
l’armement  fut  stockée chez Alémanus  puisqu’il
était chargé d’en faire la distribution.

Les armes commençaient à revêtir un caractère
d’utilité  dans  l’esprit  du  jeune  paysan  devenu
ouvrier. la guerre pouvait devenir sociale.

Les  internationalistes  envoyèrent  Gaffiot  à
Lyon pour y porter et collecter des informations.

Dumay était de plus en plus tiraillé entre ordre
et révolution. Il était républicain mais connaissait
la  misère de la  condition  ouvrière.  L’ordre qu’il
maintenait jouait-il en faveur de la République ?

Les  réactionnaires  locaux  liés  aux  Schneider,
qui avaient tenté à plusieurs reprises de le discrédi-
ter auprès du gouvernement de Gambetta, se pré-
paraient à reprendre complètement les commandes
avec le gouvernement monarchiste de Thiers.

Les camps se distinguaient de plus en plus net-
tement. Le comité républicain devint « républicain
socialiste »  et  adopta  le  21  février,  en  réunion
publique,  une  résolution  qui  affirmait  qu’« afin
que  la  République  ne  soit  pas  escamotée...  tout
citoyen doit conserver ses armes et se tenir prêt à
défendre  le  principe  républicain  avant  toute
chose ».

À ces propos Antoine Lecoq aurait ajouté : « Il
n’y a que le premier cadavre qui coûte,  une fois
qu’il  est  étendu  dans  la  rue,  le  reste  devient
facile. »



Louis  Pillet  parlait  de  « transformation  des
églises en écoles, expulsion des communautés reli-
gieuses, remise en cause de la propriété ».

Un  certain  Jean-Claude  Trépeleau  ne  voulant
pas être en reste, proposa quant à lui, le pillage.

12 janvier 2001

J’en ai encore rêvé.
C’était en mai 1981. Je ne me souviens plus de

la date exacte ni du nom de celui qui présentait le
journal télévisé que je regardais.  En revanche, je
me  rappelle  très  bien  les  deux  informations  qui
remplissaient  l’actualité,  enfin  les  deux  choses
importantes pour moi : Bob Marley venait de mou-
rir et Patrick, mon frangin, passait à la télé !

J’en étais encore à me lamenter sur la dispari-
tion de Bob le rasta quand Patrick apparut en gros
plan,  souriant à la caméra, le torse bardé de car-
touches  et  le  fusil-mitrailleur  sur  l’épaule.  Ses
longs cheveux frisés dépassaient largement d’une
casquette vert de gris. Puis on le voyait s’éloigner
dans la jungle (ce devait être la jungle, des grandes
feuilles  vertes  partout…).  Il  marchait  avec  une
colonne  de  gars  habillés  de  kaki.  Ce  fut  assez
fugace comme image,  mais  cela avait  suffi  pour
que je le reconnaisse. J’ai entendu le présentateur
commenter les  images en évoquant  la  révolution
sandiniste au Nicaragua et la guérilla « Contras »
soutenue par les USA, qui tentait de la renverser.
Voilà  pourquoi  mon  super  grand  frère  crevait



l’écran ce jour-là : pour défendre une révolution en
Amérique du Sud !

Je le croyais encore chez les hippies des mon-
tagnes. Il avait effectué un rapide retour au Creusot
à  la  fin  de  l’année  précédente,  séjour  pendant
lequel il avait juste eu le temps de me piquer ma
copine en l’abreuvant de fariboles sur les commu-
nautés des Cévennes et la liberté que procurent les
mamelles de chèvres alternatives...

J’en ai encore rêvé et j’ai marché toute la jour-
née pour en effacer le  souvenir,  ce qui  ne fonc-
tionne jamais, bien sûr ! Quand tu marches tu ne
fais que penser.

Une  bonne  grosse  marche  dans  ce  bon  gros
Creusot : de La Croix Menée aux Quatre Chemins,
vlan ! Tout droit ! Puis des Quatre Chemins à La
Mouillelongue par les petites rues derrière, zig et
zag !  Et  la  traversée  de  la  résidence  du  Lac  à
Torcy, pour finir par le tour du lac dans la foulée,
globe, trotte !

Arrivé au bar-restaurant de La Rotonde, il me
restait la digue à traverser pour rejoindre la route
qui  retourne  en  ville.  Il  était  18  heures,  la  nuit
s’était  installée. Alors j’ai commandé un demi et
téléphoné à Alain qui est venu me tirer d’affaire en
me ramenant tout crotté dans mon meublé.

J’ai fait deux œufs au plat et ouvert une boîte
de  haricots,  puis  je  me  suis  replongé  dans  les
mémoires  de  Jean-Baptiste  Dumay  que  Marc  a
réussi à me retrouver. Ce sont des photocopies, le
livre est depuis longtemps épuisé. Sur la première
page il y a le tampon de la « Bibliothèque Sainte-
Geneviève » !  Dumay  l’anti-clérical,  qui  voulait



soustraire  son  fils  aux  séances  de  prières,
obligatoires dans toutes les écoles autour de 1880 !
Dumay qui fit enterrer civilement sa fille de quatre
mois déchaînant la haine des cléricaux ! Et bien,
Sainte-Geneviève perpétue son souvenir !

Allez, dodo ! La marchande de fleurs n’est pas
passée...



VII

L’armistice,  c’est  temporaire.  Ni  guerre,  ni
paix. On bascule facilement d’un côté ou de l’autre
selon les événements.

Le 26 février 1871 à 22 heures, la foule se pres-
sait sur la place de la mairie du Creusot, l’armis-
tice devant  se terminer à minuit.  La dépêche du
ministère de l’Intérieur annonçant que les prélimi-
naires de paix étaient signés fut communiquée.

On  entendit  « Vive  la  République,  vive  la
paix ! », on entendit aussi « Vive la guerre ! ».

- Merde, les gros pourris s’accrochent à la man-
geoire, dit Louis Pillet s’adressant à Augustin.

- À bas les prêtres ! gueula celui-ci.
Louis déchargea son fusil en l’air.
- C’est le moment, dit-il, on peut pas laisser les

bourgeois ramasser la mise. Aux armes !
Les  deux  camarades  parcoururent  la  foule  et

eurent tôt fait de regrouper ceux qui ne voulaient
pas laisser les choses en l’état.

- On va faire sonner toutes les cloches de ces
putains d’églises et réveiller toute la ville, s’enhar-
dit Augustin.

- Et hisser le drapeau rouge sur la mairie, ajouta
Jean  Poisot,  l’un  des  leaders  de  la  grève  des
mineurs en mars.



Louis  et  Augustin  partirent  en  direction  de
l’église Saint-Charles où ils se firent remettre les
clés par le curé. Le tocsin sonna un bon moment,
Louis semblait infatigable.

Un autre groupe arriva à l’église,  des  soldats
garibaldiens mêlés à des ouvriers.

- Y’en a qu’ont tiré sur Dumay, cria l’un deux.
- Ça, c’est une connerie, répondit Louis.
- Il a rien ; le commissaire Supplicy a réussi à

détourner le coup, ajouta l’un des soldats.
- Il  faut  qu’il  choisisse  maintenant  Jean-Bap-

tiste, les ouvriers ou Schneider, dit Augustin.
- Il  a choisi,  répondit  l’un des ouvriers.  On a

essayé deux fois de hisser le drapeau rouge sur la
mairie et Maître, le commandant de la Garde, l’a
arraché. Dumay veut rester maire, c’est tout !

Le groupe sortit de l’église et se retrouva alors
dans l’obscurité la plus complète. Le gaz avait été
coupé !

Il se dirigèrent vers une autre église de la ville
et purent apercevoir en chemin un groupe qui arra-
chait les devantures de magasins ; d’autres indivi-
dus criaient  qu’il  fallait  aller à Montchanin pour
soulever les mineurs.

La porte de l’église avait déjà été attaquée à la
hache et le tocsin sonnait.

Il était tard quand une énorme explosion se fit
entendre.

- La vache ! dit Louis, qu’est-ce que c’est ?
Augustin finissait le litre qu’il avait commencé

plus tôt dans la nuit, il avait les yeux brillants.
- Qu’ils crèvent tous, finit-il par dire.



La charge explosive devait être placée sous la
voie, au passage à niveau situé à la limite des com-
munes  de  Torcy  et  Montchanin,  à  quatre  kilo-
mètres du Creusot. La dynamite était à peine ins-
tallée qu’elle explosa. L’erreur de manipulation fut
fatale à sept personnes dont le cheminot qui gui-
dait la troupe. Une tête fut retrouvée à plus de cin-
quante mètres du lieu de la déflagration. Six autres
personnes furent blessées.

Qui était vraiment visé ? D’éventuelles troupes
allemandes  venues  de  Dijon  détruire  l’usine  du
Creusot si  les préliminaires de paix n’étaient pas
signés ?  C’était  la  version  officielle  et  militaire.
Les manifestants mobilisés cette nuit  qui seraient
montés dans les vingt wagons d’un train à destina-
tion de Montchanin ? C’était la version de Dumay.
Il ne manquait pas d’argument : son adjoint avait
constaté la présence d’un convoi prêt  à partir en
gare du Creusot.  Des manifestants avaient même
crié :  « Tous  à  Montchanin  pour  soulever  les
mineurs ! »

Dumay défendait un ordre républicain précaire
depuis le 4 septembre. Plus encore depuis les der-
nières élections. La faction Schneider était prête à
profiter des troubles pour justifier une répression
qui  rétablirait  sa  suprématie.  La coupure du  gaz
pouvait très bien rentrer dans ce plan, l’explosion
sous les voies aussi.

Dumay  lança  un  appel  au  lendemain  de
l’« émeute » contre « les ivrognes et  les insensés
qui sont tombés dans le piège qui leur était tendu,
et ont déshonoré la République en commettant en
son nom des actes stupides et grossiers ».



C’était oublier que l’émeute du 26 février pre-
nait sa source dans les désillusions de la popula-
tion ouvrière, qui ne voyait pas venir de change-
ment notable dans sa condition, ni avec Dumay à
la mairie, ni plus largement avec cette République.

***

Il fallut l’insurrection parisienne du 18 mars et
la proclamation de la Commune de Paris pour que
Dumay comprenne : pour que vive la République,
elle  devait  être  sociale !  Les  manifestants  du  26
février au Creusot  avaient  juste un peu d’avance
sur cette prise de conscience.

D’ailleurs  les  événements  se  précipitaient :
Dietz était rétabli dans sa fonction de commissaire
de  police.  L’appareil  judiciaire,  resté  aux  mains
des juges de l’Empire,  refusait  de poursuivre les
agents provocateurs qui avaient tenté de récupérer
le mouvement du 26 février. Une nouvelle force de
gendarmerie arrivait au Creusot. Louis Pillet était
renvoyé de la mairie, avec Augustin.

Pignant,  le  médecin  de  l’Usine,  inféodé  à
Schneider, écrivit au préfet le 21 mars, lui recom-
mandant  la  prudence en  « évitant  soigneusement
l’installation  d’une  nouvelle  municipalité...  qui
pourrait ressembler à de la provocation ». Mainte-
nant que Paris s’était soulevé, la bourgeoisie vou-
lait  garder Dumay dans le camp de l’ordre.  Elle
était prête pour cela à le ménager temporairement,
laissant passer la menace que représentait un éven-
tuel ralliement des dix mille ouvriers creusotins à
l’insurrection  parisienne.  C’est  ce  qu’exprimait



Pignant dans la conclusion de sa lettre : « Nos purs
doutent  encore,  ils  sont  forts  hésitants ;  gare  à
demain  s’il  nous  arrive  nouvelle  que  M.  Assi
gagne  du  terrain.  Assi,  président  du  comité  qui
dirige  les  affaires  de  la  capitale !  Ah !  Parisiens
vous  méritiez  bien  cela. »  Adolphe  Assi,  faisait
encore parler de lui, prenant une part active dans la
Commune de Paris…

Adolphe  Thiers  télégraphia  au  préfet  le  22
mars :  « Répétez  aux  populations  que  la  Répu-
blique n’est menacée ni par le gouvernement ni par
l’Assemblée nationale et que si elle court un dan-
ger c’est par les anarchistes seuls. Déployez toute
votre énergie pour le maintien de l’ordre, garantis-
sez au maire du Creusot toute la reconnaissance du
gouvernement  si  l’ordre est  maintenu… ». Thiers
essayait d’acheter Dumay.

***

Le préfet n’en avait pas moins besoin de plus
d’informations. Il reçut Trépeleau sur les conseils
du commissaire Dietz :

- Monsieur Trépeleau, le commissaire Dietz me
dit que vous savez écrire !

- Oui m’sieur l’préfet, mais où est Dietz ?
- Je l’ai finalement envoyé à la frontière Suisse

à Fernay. Il y avait un poste libre. La population
du Creusot risquait  de mal réagir s’il  était  main-
tenu à son ancien poste.

- Alors, qu’est-ce que je dois faire ?



- M’écrire  des  renseignements  sérieux  pour
cinq,  dix ou vingt  francs,  selon leur importance,
sous enveloppe cachetée et postée.

- Comment je recevrai l’argent ?
- Monsieur  Collongue,  commis  des  contribu-

tions directes au Creusot que vous connaissez bien,
s’en chargera.

- C’est tout ?
- Oui.

13 janvier 2001

J’ai  lu  toute  la  matinée.  J’ai  commencé  au
chaud dans mon duvet  avec des  poèmes de Jim
Harrison,  Théorie et pratique des rivières,  parmi
lesquels j’ai retenu celui-ci :

Je me suis mis en garde toute la nuit,
mais à mi-chemin entre mes deux oreilles
je me suis tourné vers les cieux
et j’ai touché au plus haut de mon crâne
De là je puis bien aller
partout où j’en ai envie et je n’ai jamais
retrouvé mon chemin.

Je l’ai appris par cœur et répété en me faisant
un café, puis je l’ai recopié sur une feuille de car-
net et scotché sur la porte. Ça m’a fait un bien fou
et servi d’os à ronger pendant un quart d’heure au
moins. C’est Marc qui m’a sorti de ma béatitude.
J’ai fini par l’apercevoir sur le trottoir me faisant



de grands signes ; lui m’avait vu, collé à la fenêtre.
Il voulait m’inviter à déjeuner ce midi.

Marc m’a laissé  entendre  que  les  Creusotins,
par méfiance justifiée des mouchards au service de
l’Usine,  avaient  planqué  des  documents  et  peut-
être même des armes pendant l’année 1871. Il va
chercher de ce côté. On a discuté de tout cela au
restaurant  puis  aussi  de  la  marchande  de  fleurs,
celle  qui  me  laisse  lui  lécher  la  sienne.  Marc
n’était même pas surpris ! Je le soupçonne d’avoir
bu aussi au même calice.

Marc a tout payé, merci vieux ! J’ai allumé un
petit  pétard après le  repas,  je  l’ai  fumé discrète-
ment dans la rue en faisant gaffe à ne pas croiser
les tuniques bleues.

Dans l’après-midi j’ai fait un tour de mobylette
jusqu’au quartier de la caserne des pompiers. Il y a
là-bas  un décor de polar  que j’avais repéré avec
Jérôme :  un  vieux  bus  rouillé,  une  baraque
abandonnée, des bennes en fer devant des ateliers
déserts numérotés… J’y retournerai, il faut que je
m’en imprègne.



VIII

Augustin  habitait  chez  Alémanus  fils  depuis
son retour de Paris. Il l’avait aidé à confectionner
des cartouches,  déménager les armes laissées par
Menotti Garibaldi. Des armes, il y en avait mainte-
nant  un  peu  partout.  Le  dépôt  de  la  maison  du
cimetière  ne  fut  surveillée  que  durant  deux
semaines. Un froid sibérien eut raison des tours de
garde.  Augustin  s’était  constitué  chez  Alémanus
une  réserve personnelle.  Il  ne  devait  pas  être  le
seul à avoir procédé de la sorte.

La paix signée avec la Prusse ressemblait à une
volonté  de restauration de l’ordre ancien et  était
vécue comme une trahison.

Les insurgés parisiens organisés en Commune,
élirent leurs propres représentants et gardèrent avec
vigilance  leur  arsenal  militaire.  Thiers  avait  en
effet déclenché l’insurrection le 18 mars en vou-
lant enlever aux Parisiens les canons en leur pos-
session. Il avait dû fuir à Versailles.

Il  y  avait  dans  Paris  deux  cent  mille  gardes
nationaux en armes ; on avait distribué quatre cent
cinquante mille fusils  et  deux mille canons avec
leur  approvisionnement  en  poudre  et  projectiles
divers.

Dumay  bascula  enfin  du  côté  des  socialistes
révolutionnaires. Le succès de l’insurrection pari-



sienne l’avait  décidé.  D’autres villes entraient  en
dissidence,  en particulier  Lyon et  Saint-Étienne ;
Le  Creusot  et  ses  milliers  d’ouvriers  ne pouvait
être en reste.

Le 24 mars au soir, le comité républicain socia-
liste  organisa  une  réunion  publique,  salle  du
théâtre  Armand,  durant  laquelle  on  évoqua  la
menace de révocation de Dumay,  la tentative de
réinstallation du commissaire Dietz, la révocation
des préfets et sous-préfets républicains et l’installa-
tion de l’Assemblée nationale dans la ville monar-
chiste de Versailles.

Une seconde réunion publique eut lieu le lende-
main. Albert Leblanc, envoyé par la Commune de
Paris pour soulever la province, déjà passé à Lyon
et  Saint-Étienne,  y  tint  ces  propos :  « De  même
que la révolution de 1789 et  1793 a affranchi la
bourgeoisie, de même il faut que le prolétariat soit
affranchi en 1871, le drapeau rouge est devenu le
véritable drapeau national. »

Même Dumay qui lui succéda à la tribune était
galvanisé. Il expliqua que la Commune était l’arme
la plus efficace pour sauver la République. On cria
« Vive la révolution ! ».

Louis  Pillet  marmonna :  « Cette  fois-ci,
l’Jean-Baptiste, y peut plus r’culer ! »

Après la réunion, on mit au point en comité res-
treint  les  détails  de  la  proclamation  de  la  Com-
mune. Ce serait pour le lendemain. Comité pas si
restreint que cela. Jean-Claude Trépeleau tentait de
tout mémoriser afin d’alimenter ses lettres au pré-
fet.



Le dimanche 26 mars 1871, après quelques ges-
ticulations  entre  militaires  voulant  empêcher  le
drapeau rouge de flotter et gardes nationaux vou-
lant pénétrer dans la mairie où les attendait Dumay
selon le plan échafaudé la veille, la Commune fut
proclamée  au  Creusot.  Aucune  cartouche  ne  fut
tirée.

Une  trentaine  d’individus  avaient  accepté  de
faire partie de cette Commune qui  remettrait son
pouvoir après des élections organisées le dimanche
suivant,  sans  autorisation  préfectorale  bien  sûr...
Alémanus, Pillet et Gaffiot figuraient sur la liste.

Lors de la proclamation,  Albert Leblanc avait
esquissé  le  programme  de  la  Commune :  « La
Commune, c’est la suppression des gendarmes, des
ministres,  des  préfets.  Il  faut  que  le  travailleur
jouisse à l’avenir de tout le bénéfice de son travail,
aujourd’hui absorbé par un seul individu... ».

Le soir du 26 mars, Augustin se rendit au ren-
dez-vous « secret » du café Pelletier afin de prépa-
rer la prise du télégraphe, de la poste et de la gare.
Mais au lieu des six cents hommes attendus, seuls
vingt  se présentèrent.  Les bâtiments visés étaient
d’ailleurs déjà occupés par la troupe.  Le bois  de
Chanliau devant  servir de lieu de rassemblement
aux insurgés fut ratissé.

***

Le lendemain, 27 mars, la Commune n’existait
plus. L’affiche devant la proclamer n’avait pas eu
le temps de sortir de l’imprimerie !



Si ce matin-là, les ouvriers retournèrent au tra-
vail docilement, la sortie des ateliers fut plus agi-
tée. Des nouvelles concernant les perquisitions et
la recherche des communards se répandaient. Dans
la  soirée,  un  millier  de  manifestant  voulurent
ramener  Dumay  à  la  mairie ;  la  troupe  chargea
dans le quartier des Riaux où il habitait.

Jugeant  que  le  moment  était  venu  d’en
découdre, Augustin partit chercher des armes chez
Alémanus ; il revint dans le quartier avec plusieurs
fusils à piston sur les épaules, les poches bourrées
de  cartouches.  Les  groupes  de  manifestants
criaient des slogans hostiles au préfet, à Thiers.

Certains dissuadèrent  Augustin  in extremis de
faire usage de ses armes. On ne voulait pas faire
parler  la  poudre.  « À quoi  servaient  alors  toutes
ces cartouches, bordel de Dieu ! »

À un moment, un groupe de cuirassiers chargea
Augustin  et  les  quelques  compagnons  autour  de
lui. Il dut s’enfuir par une rue adjacente, ses fusils
en travers des  épaules,  poursuivi  par deux cava-
liers. Pas facile de courir avec les fusils de Menotti
Garibaldi sur le dos…

Augustin martelait de ses sabots la rue Chaptal.
Écumant de rage, hurlant tout en courant, il bifur-
qua  soudainement  à  travers  le  bois  des  Teurêts.
Peu après les cavaliers abandonnèrent la poursuite,
préférant se rabattre sur des prises plus faciles, en
l’occurrence  les  manifestants  qui  essayaient  de
rejoindre le centre-ville.

Quand il  fut  sûr  d’avoir  semé les  deux mili-
taires,  Augustin  jeta  les  fusils  sur  le  côté  et
s’écroula les bras en croix, épuisé.



Il se passa un bon moment avant que le jeune
homme  n’ait  repris  son  souffle  et  retrouvé  les
forces et la volonté pour reprendre la route. Depuis
plus d’un an, il menait une drôle d’existence mais
n’en  avait  pas  clairement  conscience ;  pour  lui,
tout cela était dans l’ordre des choses. Les grèves,
la lutte de ces derniers jours. Il vivait pourtant des
heures  qui  le  marqueraient  pour  le  restant  de  sa
vie.  Plus  tard,  il  mettrait  des idées,  forgerait  des
concepts là-dessus. Plus tard, le présent était autre-
ment plus physique.

Augustin  s’était  construit  un  argumentaire
simple qui  guidait  ses choix :  on travaillait  pour
produire des richesses,  il  fallait  que tous en pro-
fitent  à  égalité.  Ceci  signifiait  la  disparition  de
l’exploitation des uns par les autres.  Comme les
exploiteurs en question tenaient à leurs privilèges,
il était donc fatal de les affronter, armé s’il le fal-
lait.  D’ailleurs,  Augustin  pressentait  de  plus  en
plus que la période où le plomb et la poudre ponc-
tueraient  les  mots  s’ouvrirait  bientôt.  Ce  soir,  il
s’en était fallu de peu, comme le 26 février. Il fal-
lait conserver les armes dans ce but.

Augustin se remit en route et peu après recon-
nut l’endroit où il  se trouvait : derrière la cabane
de La Combe des Mineurs dans laquelle il avait eu
son premier « rapport » avec une prostituée !

Il  pénétra  dans  la  cabane :  il  avait  l’idée d’y
cacher les fusils et les cartouches. Il ressortit avec
une pelle et un grand morceau de toile, emballa le
tout  et  l’enfouit  sous  cinquante  centimètres  de
terre,  quelques  mètres  environ  au  large  de  la
cabane. Il lui faudrait  revenir les jours prochains



pour  éviter  que  l’humidité  ne  détériore  trop  le
matériel, trouver une autre solution.

Augustin reprit le chemin du centre de la ville,
en effectuant un large détour. Le Creusot semblait
avoir retrouvé son calme de la journée. Il se diri-
gea vers la brasserie du fils Alémanus. En chemin
il put lire sur une des nombreuses affiches que le
préfet avait fait placarder : « Vous êtes trompés par
des  intrigants  étrangers  à  votre  pays  et  qui  sont
venus  vous  apporter  de  fausses  nouvelles... ».
Comme Eugène Schneider pendant les grèves, le
pouvoir  politique  maniait  le  chiffon  rouge  de
l’étranger.

***

Alémanus fils ne s’était pas couché. Comment
aurait-il  pu trouver  le  sommeil  dans un  moment
pareil ?

C’est donc assis dans sa salle de café qu’Au-
gustin le retrouva. Alémanus semblait attendre que
les valets armés du préfet viennent l’arrêter, car il
sursauta quand Augustin frappa au carreau.
- Rentre vite Augustin, ils ont déjà arrêté Jean-Bap-

tiste, y va pas tarder qu’ce soit not’tour.
Augustin  vint  s’asseoir à la même table.  Rai-

sonnablement  fataliste,  si  arrestation  il  devait  y
avoir, arrestation il y aurait, qu’est-ce qu’on pour-
rait y faire ? Mais si Alémanus, impliqué comme il
l’était dans le mouvement communaliste du Creu-
sot était toujours libre, c’est que le préfet souhai-
tait  temporiser.  Le  soulèvement  populaire  qui
n’avait  pas  eu  lieu  avec  la  proclamation  de  la



Commune pouvait très bien s’imposer maintenant
en réaction à une répression trop hâtive. Comme
cette nuit.

- Ben,  t’as  rien  à  boire,  Alémanus ?  J’ai  pas
envie d’être menotté l’estomac sec, grogna Augus-
tin.

Le fils Alémanus partit  chercher une bouteille
de « goutte », il fallait bien cela.

Les deux jeunes hommes entreprirent de vider
le  flacon  avec  application,  sans  se  presser,  se
racontant « leur nuit ».

- Bon,  dit  brutalement  Alémanus,  t’as  raison,
faut planquer le plus de munitions possible, on va
faire c’qu’on a fait l’aut’fois, mais à l’envers.

- T’es pas très clair, lui répondit Augustin, c’est
toi qu’es à l’envers...

- Tais-toi gamin, écoute moi, on a fait des car-
touches l’aut’fois non ?

- Ben oui,  si  les gendarmes le demandent,  on
dira qu’c’est nous, c’qu’on a fait, on l’a fait !

- Bordel, t’es saoul comme pas possible, écoute
bien, les cartouches on va les défaire !

***

Facile  à  dire,  défaire  les  cartouches !  Surtout
avec ce qu’ils avaient bu tous les deux !

Le but de la manœuvre imaginée par Alémanus,
c’était  de  séparer  le  plomb  de  la  poudre,  faire
fondre  l’un  pour  envelopper  l’autre :  la  poudre
serait conservée dans le plomb.

Le  travail  dura  jusqu’au  petit  matin  et
Alémanus moula plusieurs boîtes plombées.



Augustin repartit  au petit  jour avec un sac de
toile  goudronnée  dans  lequel  il  avait  enfoui
quelques-unes  de  ces  boîtes.  Alémanus  se  char-
geait de cacher le reste chez son père.

Quelques mètres après être sorti de la brasserie,
Augustin tomba nez à nez avec Jean-Claude Trépe-
leau.

- Augustin,  il  faut  fuir,  Gaffiot  est  parti  en
Suisse, Dumay aussi...  C’est foutu, lui dit Trépe-
leau visiblement nerveux...

- Attends-moi  chez  Alémanus,  je  reviens,  lui
répondit Augustin.

Celui-ci eut tôt fait de retrouver la cabane et la
cache improvisée la veille. Il déterra les fusils qu’il
enveloppa avec les boîtes dans le sac goudronné.

Augustin  allait  repartir  avec  son  chargement
quand une voix qu’il reconnut le figea !

- Revoilà l’puceau de l’an dernier, qu’est-ce’tu
manigances là ?

- J’ai pas vraiment le temps là, Cécile, je m’en
vais.

Il  n’avait  pas  oublié  son  prénom,  il  lui  était
revenu tout seul.

- Couche-toi ! lui ordonna la jeune femme.
La  patrouille  passa  sur  le  chemin  en  amont,

sans les voir.
- Tu veux aller loin avec ton arsenal ?
- Je verrai, répondit crânement Augustin, com-

prenant que Cécile savait ce que le sac contenait.
Il ajouta, n’ayant plus rien à lui dissimuler :
- Je vais chercher une cachette sûre.
- Viens ! lui enjoignit-t-elle.



La porte de la cabane était ouverte et Augustin
eut soudain chaud aux oreilles en y pénétrant… Le
souvenir de l’étreinte passée.

Après avoir déplacé l’établi et creusé un peu la
terre,  Cécile  ouvrit  une  trappe  au  sol.  Augustin
décida de lui faire confiance et le sac disparut dans
cette petite cave.

Quand il arriva à la brasserie, Trépeleau ne s’y
trouvait pas. Alémanus lui dit l’avoir fait fuir par
une autre sortie,  après qu’une patrouille de cava-
liers eut stoppé devant la brasserie. Trépeleau lui
avait laissé une enveloppe à poster. Alémanus s’at-
tendait à être arrêté, il n’en fut rien à sa grande sur-
prise. Les autorités temporisaient toujours, de peur
d’un soulèvement réactif.

Jean-Claude Trépeleau était parti, on ne savait
où.  Probablement  en  Suisse,  comme  les  autres.
Alémanus voulait rester, pour lui la lutte continue-
rait au Creusot.

Augustin  n’y  croyait  plus :  on  avait  épargné
l’Usine au profit de la conquête de la mairie.

Les Creusotins n’avaient pas marché en masse.
Au fond d’eux-mêmes, ils avaient ressenti que le
pouvoir municipal n’apportait aucune alternative à
leur exploitation à l’Usine.

Alors  Augustin  partit  à  Paris,  là  où  la  Com-
mune tenait encore ; il n’était pas encore résigné.

Le préfet avait tenté d’acheter Dumay dans la
nuit  du 26 au 27 mars 1871,  suivant en cela les
instructions  de  Thiers.  Dumay avait  accepté  une
place  honorable  à  Mâcon,  puis  s’était  ravisé  en
allant faire ses adieux à sa famille, comme on lui



en  avait  donné  l’autorisation.  Il  prit  la  fuite,  se
cacha au Creusot.

Trépeleau avait écrit l’adresse de la préfecture
sur son enveloppe.

Après avoir ouvert l’enveloppe et lu les lettres
qu’elle  contenait,  Augustin  la  fourra  dans  sa
poche.

30 janvier 2001

Il est 2 heures du matin. L’impossibilité de dor-
mir me fait reprendre ce journal. Déjà deux mois
de séjour  au Creusot.  J’ai  à  la  fois  l’impression
d’avoir pas mal bossé et celle de « patiner grave »
comme disent les ados du XXIe siècle.

J’alterne  les  moments  de  pure  frénésie  et  de
marasme  condensé.  Mais  j’aime  bien  ce  côté
« jouir de la situation,  on verra après ».  Serais-je
devenu  « situ » ?  Comme ce vieux  Raoul  Vane-
geim ?  Les  situationnistes,  c’était  de  grands
buveurs de rouge paraît-il...



IX

Une à une elles avaient succombé... Les Com-
munes de province avaient au mieux duré quelques
jours.  Marseille,  Lyon une deuxième fois,  Saint-
Étienne, Toulouse, Le Creusot...

Du 24 au 29 mai 1871, le Paris communard fut
massacré dans l’ignoble tuerie de trente mille per-
sonnes. Ce qui permit à Thiers d’affirmer « qu’on
en avait fini pour longtemps avec le socialisme ».

La chasse aux communards en fuite commença.
Ceux  qui,  originaires  du  bassin  minier,  avaient
participé à la Commune de Paris, furent particuliè-
rement  traqués :  Adolphe  Assi  fut  déporté  avec
tant d’autres vers la Nouvelle Calédonie. En 1873,
deux  autres  « régionaux »  furent  condamnés  à
mort par contumace ; ils avaient fui vers l’Angle-
terre  et  la  Suisse.  Augustin  fut  condamné  à  la
déportation en enceinte fortifiée malgré son jeune
âge. La Suisse l’accueillit.

La justice de l’ordre fut plus clémente pour les
révoltés creusotins restés sur place. Le procès de la
Commune  du  Creusot  eut  lieu  en  trois  fois.
Bontemps  et  Lecoq  furent  relaxés  lors  de  la
deuxième  session  en  septembre  1871.  Ceux  qui
avaient  fuit  empilèrent  les  condamnations  par
contumace : Dumay eut droit aux travaux forcés à
perpétuité,  Trépeleau  et  Gaffiot  à  la  déportation



dans  une  enceinte  fortifiée.  Louis  Pillet  fut
amnistié et partit pour Lille. Alémanus, accusé de
détention  d’armes  de  guerre,  fut  aussi  amnistié.
Dumay avait écrit une lettre au tribunal depuis son
exil  suisse  dans  laquelle  il  expliquait  qu’en  tant
que porte-drapeau de la Garde nationale, Alémanus
était  habilité  à  détenir  et  distribuer  armes  et
munitions.

Le  double  jeu  auquel  se  livrait  le  mouchard
Trépeleau  continuait ;  la  condamnation  dont  il
écopa lui servit de couverture. Avant de passer en
Suisse, il alla chercher de nouveaux ordres auprès
de son ami le commissaire de police Dietz, nommé
depuis peu à la frontière, à Fernay.

***

L’A.I.T.  fut  interdite  en  France  par  une  loi
spéciale, la loi Dufaur. En Suisse, en Belgique, en
Angleterre,  les  proscrits  s’étaient  regroupés et  le
débat sur les méthodes et objectifs du mouvement
révolutionnaire  les  divisa  après  l’échec  de  la
Commune.

Le  12  novembre  1871,  la  Fédération  juras-
sienne de Suisse  de l’A.I.T.  lança un appel  à la
« rébellion »  contre  le  conseil  général  de  cette
même  A.I.T.  qui  siégeait  à  Londres  sous  l’in-
fluence de Karl Marx.  Le conseil  était accusé de
vouloir faire de l’Internationale une « organisation
hiérarchique  et  autoritaire  de  sections  discipli-
nées ».



Le congrès de La Haye en septembre 1872 mar-
qua la scission entre les « autoritaires » marxistes
et les « anti-autoritaires » jurassiens.
Les différents politiques de l’A.I.T. n’épargnèrent

pas les communards exilés.
Jean-Baptiste  Dumay,  Gaffiot  et  Malon adhé-

rèrent  à  la  Fédération  jurassienne.  Malon que  le
conseil  général  de  Londres  avait  voulu  exclure
avec  Guillaume  et  Bakounine,  fut  insulté  lors
d’une réunion particulièrement agitée. Les Suisses
« modérés »  de  l’A.I.T.  disaient  « ne  pas  avoir
besoin des Français qui laissaient derrière eux des
traînées de sang et de cadavres ».

En exil, il fallait trouver du travail. Malon écri-
vit et put vivre de sa plume militante après avoir
essayé la vannerie avec Gaffiot et Dumay. Le com-
merce  de  Gaffiot  ne  put  nourrir  tout  le  monde.
Pour Dumay les embauches temporaires se succé-
dèrent : fabriquant de ressorts de montre et de lits
en fer, ouvrier chez de petits patrons pour divers
travaux de mécanique. Il put s’établir durablement,
seulement après avoir été embauché comme méca-
nicien au percement du tunnel  de Saint-Gothard,
grâce à ses relations.

L’ancien commissaire Dietz employa Trépeleau
à la  recherche des  proscrits  français  et  même le
« prêta » à d’autres commissaires pour accomplir
cette besogne.

Malgré fonds secrets et  combines diverses,  le
gouvernement  de  Thiers  ne  put  obtenir  qu’une
seule  promesse  d’extradition  de  la  part  de  la
Fédération  helvétique.  Dietz,  informé  par
Trépeleau  de  l’adresse  d’un  proscrit  lyonnais



organisa une dispute afin de le faire arrêter pour
délit de droit commun. Le dénommé Chol devait
être  extradé,  mais  le  délai  de  détention  expira
avant  l’envoi  de la demande d’extradition  par la
France !  Chol  fut  libéré  et  disparut.  Le
commissaire  Dietz  écrivit  tout  de  même  à  sa
hiérarchie : « Je saurai au juste où va Chol et vous
le dirai… ». Sans résultat.

Après une mobilisation de l’A.I.T. suisse pour
contrer d’autres tentatives, le droit d’asile fut réaf-
firmé  et  les  proscrits  français  purent  rester  en
Suisse  sans se faire inquiéter.  Il  n’y eut  que les
catholiques pour s’en offusquer.

L’exil dura huit ans.
Eugène Schneider revint  dans « son » Creusot

où son fils Henri venait d’être élu maire. La pres-
sion avait été énorme entre les deux tours de scru-
tin, à la fin du mois d’avril 1871.

Tous les moyens furent bons pour faire pencher
la balance du côté Schneider : cent renvois massifs
d’ouvriers  dès  le  lendemain  du  premier  tour,
menaces des contremaîtres  envers les ouvriers la
veille du scrutin.  « Il  faut réparer demain le mal
que  vous  avez  fait  dimanche,  car  si  vous  votez
mal, tous les travaux seront arrêtés et surtout n’al-
lez pas voter sans moi »,  avait  dit  le chef Chau-
mont au service des hauts fourneaux.

Dumay était candidat tout en étant clandestin !
Son procès n’avait pas encore eu lieu, la lutte était
encore fraîche. Peut-être avait-on encore peur d’un
soulèvement  populaire ?  Toujours  est-il  que
Dumay put se présenter tête de liste aux élections.



Le jour du scrutin, des petits chefs distribuèrent
aux abords des bureaux de vote des bulletins  de
tailles différentes. On alla chercher les blessés et
les malades chez eux pour les emmener voter.

Henri  Schneider  passa  avec  deux  cents  voix
d’écart.

Le  journal  L’Alliance  Républicaine qui  relata
les malversations dans son édition du 14 mai, évo-
qua  l’absence  d’autorité  républicaine  dans  le
département  pour  faire  respecter  la  légalité  du
scrutin !  Larmes  de  crocodiles,  restés  immobiles
lors de la Commune du Creusot et qui le 15 avril,
s’étaient même prononcés pour une répression de
la Commune de Paris « avec la dernière énergie » !

Le lendemain du second tour,  le  commissaire
pouvait  écrire au préfet :  « Le travail  a repris  ce
matin,  comme d’habitude,  et  rien  n’indique  que
nous  soyons  au  lendemain  d’une  lutte  aussi
chaude... ».

Le 25  juillet  1871,  ce même commissaire  de
police faisait mention de deux cents ouvriers ren-
voyés et attribuait ces renvois à « un plan de réno-
vation bien mûri, bien arrêté ».

Eugène  Schneider,  devenu  républicain,  avait
compris qu’il valait mieux une république d’ordre
qu’une monarchie laxiste. C’était meilleur pour les
affaires,  il  fallait  préparer  la  revanche,  récupérer
« les provinces perdues » alsacienne et lorraine que
les Prussiens avaient annexées. Une hausse de la
vente de canons en perspective.

D’ailleurs, Eugène Schneider eut juste le temps
de lancer les essais d’un acier à canon supérieur à
celui de l’allemand Krupp, ce qui lui valut les féli-



citations  de  Thiers  en  avril  1873.  Il  mourut  en
novembre  1875.  Henri  Schneider  hérita  de  la
légion d’honneur, de la régence de la Banque de
France, de la vice-présidence du comité des forges,
de  l’administration  des  chemins  de  fer  et  bien
entendu,  des mandats de conseiller  général et  de
député.

***

L’Ordre était revenu au Creusot mais les autori-
tés craignaient que les troubles ne reprennent.

Le nouveau sous-préfet de Saône-et-Loire vou-
lut placer son arrondissement (Le Creusot-Montce-
nis-Épinac)  sous  haute  surveillance.  Il  écrivit  au
préfet,  demandant  des  moyens  supplémentaires
pour surveiller « l’Internationale,  point  capital de
[son] arrondissement ». Il proposa le 25 mai 1872
de créer un commissariat à Épinac et à Montcenis :
« C’est  de  là que partira à un moment  donné le
signal du désordre. »

Montcenis  était  une  commune  de  mille  neuf
cents  habitants,  limitrophe du Creusot.  En 1872,
elle avait  toujours  pour  maire  celui  nommé à la
chute de l’Empire : Vincent Bontemps. Huissier de
justice,  républicain  mais  nullement  socialiste
révolutionnaire… Il  avait  pu  rester  à  son  poste,
n’ayant pas basculé du côté des « rouges », comme
Dumay.

Vincent Bontemps écrivit à l’ancien sous-préfet
pour qu’il intercède en faveur de son frère Marcel,
qui n’avait pas « arboré le drapeau rouge » durant
les événements du Creusot. Lettre dans laquelle il



convenait  que  son  frère  avait  été,  « il  est  vrai,
acclamé membre de  la  Commune par  le  peuple,
mais qu’il n’avait ni refusé ni accepté ce mandat, il
n’en avait pas fait usage ». Au Creusot, personne
n’eut le temps d’exercer ce mandat : la Commune
avait été si courte.

Marcel  Bontemps  fut  acquitté  et  Vincent  fit
encore parler de lui. Le 11 février 1872, le conseil
municipal  de  Montcenis  délibéra  sur  l’implanta-
tion  d’une  maison  de  tolérance  et  en  adopta  le
principe. Ceci entraîna une avalanche de protesta-
tions  de notables  auprès  du préfet,  une lettre du
commandant  de  brigade  dénonçant  Bontemps
comme  agent  de  l’Internationale,  un  lettre  de
catholiques  dénonçant  l’impôt  annuel  de  deux
mille  francs  servant  à  financer  « une  école
publique obligatoire et laïque alors qu’il y a déjà
une école dirigée par quatre petits frères de Marie
qui ne coûte rien à la commune ».

Le  sous-préfet  enjoignit  le  préfet  d’interdire
l’implantation du bordel avec des arguments plus
politiques  que  moraux :  « Créer  une  maison
publique à Montcenis, c’est établir dans cette ville,
sous la main, sous la surveillance légale d’un des
agents les plus influents de l’A.I.T., un point cen-
tral de ralliement, trouver un prétexte plausible de
réunion tous les jours,  et  en l’absence de police,
créer à Montcenis un foyer constant d’agitation et
de désordre. »

Bontemps, sous la pression, renonça au projet.
On n’éduquerait  pas la jeunesse avec l’argent du
stupre.



31 janvier 2001

J’ai galéré toute la journée pour décrypter des
photocopies  de  La Gazette  des Tribunaux  datant
de  1874  afin  de  savoir  ce  qu’il  est  advenu
d’Alémanus,  le  gardien  de  la  poudre  et  des
cartouches, après la Commune du Creusot. Je vais
bien réussir  à trouver où  il  a  caché son  arsenal,
mais c’est écrit petit.

La  documentation  provient  de  la  copine  de
Marc qui  a  encore  une  carte d’étudiante :  elle  a
accès  au  « prêt  entre  bibliothèques »,  comme
savamment ces choses se nomment.

Aujourd’hui,  temps froid,  buée sur  les  vitres.
J’ai fait sauter les plombs avec un radiateur élec-
trique soufflant en position deux mille watts.

Marie-Claude, j’ai froid !



X

En mai 1873, Thiers avait cédé la place de la
présidence  de  cette  « République »  conservatrice
au  monarchiste  Mac-Mahon.  La  restauration
monarchique  était  une  des  promesses  de  Thiers.
Les partisans  des têtes couronnées majoritaires à
l’Assemblée,  ne  voyant  rien  venir,  l’avaient
renvoyé  dans  ses  foyers.  Il  avait  pourtant  bien
travaillé, Thiers le charcutier.

***

Le 22 octobre 1873, à l’auberge du sieur Jannin
à Sully (Saône-et-Loire), cinq hommes étaient atta-
blés. Ils étaient seuls dans l’auberge.

L’un deux, un nommé Guinot, dit :
- La République est  menacée ;  si  l’Assemblée

tenait à proclamer la monarchie, que feriez-vous ?
- Il n’y a pas deux chemins à prendre, répondit

Charlot.
- Il  faudra  prendre  en  otage  la  marquise  de

Mac-Mahon,  intervint  Baudot,  et  même  le  curé,
ajouta-t-il.

La conversation s’enflammait. Les participants
convinrent qu’on ne ferait pas de mal à l’épouse du
maréchal  de  Mac-Mahon,  à  moins  que  l’on  ne
fusilla un des leurs.



- Trouverez-vous des jeunes gens ici pour faire
le coup ? demanda Baudot.

- C’est aux gens d’Épinac de se charger de la
besogne, répondit Guinot.

- Le soulèvement sera général. Chalon, Épinac,
Le Creusot, seront les points de ralliement, ajouta
l’un des hommes. Les fusils de la Garde nationale
sont-ils au château ?

- Ils ont été rendus au gouvernement, mais il y
en a d’autres au Creusot, dit Charlot.

***

L'enlèvement  de  la  marquise  de  Mac-Mahon
n’eut pas lieu. Le 29 octobre 1873, la gendarmerie
procéda dans la matinée à diverses perquisitions, à
Autun,  Épinac,  Montcenis  et  au  Creusot  pour
« complot contre la sûreté de l’État » et « attentat à
la paix publique ».

L’affaire du « complot de Sully » rebondissait
l’année suivante. En juillet 1874, après la décou-
verte  chez  le  père  Alémanus  d’une  partie  des
armes et  des  munitions,  la  justice  s’intéressa  de
nouveau aux familles Bontemps et  Alémanus du
Creusot.

Celles-ci  comparurent  le  jeudi  24  septembre,
lors  d’un  procès  qui  s'ouvrait  à  Autun.  Le  chef
d’inculpation  était  la  « détention  de  poudre  de
guerre » et l’« affiliation à une société secrète ».

Durant l’audience, Paul France, marié à la fille
Alémanus, fit une déposition dans laquelle il expli-
quait  pourquoi  il  avait  dénoncé les  Bontemps  et
Alémanus.



Il  invoqua  le  désir  de  se  venger  de  Marcel
Bontemps,  lequel  poursuivait  sa  femme  de  ses
assiduités et tentait de provoquer sa faillite, afin de
lui faire quitter Le Creusot.

Paul France « outré des procédés de Marcel »,
aurait décidé de vendre la mèche au sujet du dépôt
de munitions de guerre. « J'avais en effet surpris le
secret de ce dépôt  quelque temps auparavant par
quelques paroles, que de ma cave, j'avais entendu
échanger chez moi entre mon beau-père et Marcel
Bontemps », dit-il au tribunal. Ce furent les armes
et  munitions  entreposées  chez le  père Alémanus
qui  furent  saisies.  Le  dépôt  de  La  Combe  des
Mineurs n’était connu que d’Augustin et de Cécile.

Le jugement fut rendu et la prison au rendez–
vous :  Alémanus père et fils  récoltèrent quelques
mois  de  prison  et  de  surveillance.  Les  frères
Bontemps aussi, mais ils eurent droit à un bonus :
celui de la privation de leurs droits civiques, treize
mois  pour  Marcel,  et  surtout  cinq  ans  pour
Vincent.  Objectif  éminemment  politique…
Vincent ne serait pas de sitôt maire de Montcenis.
Des  amendes  furent  infligées  à  Mme  Alémanus
mère  et  au  fils  Bontemps.  Les  autres  furent
acquittés.

1er février 2001

Revue de presse, 10 heures du matin, avec l’in-
contournable Journal de Saône-et-Loire.

La campagne bat son plein : Bob, alias Robert
Sancerre, s’est lancé depuis le 10 janvier, jour où il



s’est prononcé pour une hausse du SMIC. Le len-
demain, « à l’occasion de ses vœux à la presse, il a
annoncé officiellement sa candidature aux munici-
pales du 11 et 18 mars prochain ». Le grand patro-
nat frémit...

Internet, voilà un outil pour choper les articles
qu’on n’a pas lus sur le vif. Alain m’a montré sur
sa « bécane », un engin puissant, pas comme mon
« 386-machine à écrire ».

Sur  le  site  du  Journal  de  Saône-et-Loire,  je
remonte le temps et suit Bob à la trace. Il alimente
la rubrique spéciale consacrée aux élections muni-
cipales.

J’ai  aussi  trouvé un truc rigolo  dans les  faits
divers :  les  statues  des  Schneider  sont  régulière-
ment souillées, traces de pisse, excréments et graf-
fitis  à la peinture noire sur  le socle de la statue
d’Henri assis devant l’hôpital.

Je suis allé voir discrètement sur place. C’est à
côté de mon repaire et je n’ai pas envie de servir
de coupable idéal en me faisant remarquer. Ni que
l’on me confisque le contenu de ma boîte à thé.
Prudence...

Cette  affaire de  graffitis  et  de  souillures  sent
plutôt la blague de potache. Le style gang libéra-
teur de nains de jardin ! Les rejetons de la bonne
société creusotine s’encanailleraient-ils ?

En tout cas, cela alimente la phobie sécuritaire
des concurrents de Bob qui veulent extirper le ver
délinquant  du  fruit  des  honnêtes  gens.  Ils  pro-
posent une police municipale renforcée.



Le débat de cette campagne a l’air de se limiter
au choix entre police municipale et police natio-
nale !

Entre police et police, je choisis la fleuriste...
Marie-Claude et moi, c’est devenu un rituel.

Elle s’assied comme la première fois, toujours
en jupe et collants. On fait ce qu’on a à faire. On
introduit toutefois petit à petit quelques variantes...

Je suis allé dans le quartier de La Combe des
Mineurs. Marc est convaincu qu’une planque amé-
nagée depuis la Commune y existe encore ! Seuls
sept cents fusils et vingt mille cartouches ont été
rendus  aux autorités  en  1871.  Menotti  Garibaldi
avait  laissé  quatre  mille  fusils !  La  plupart  des
ouvriers avaient gardé leurs armes ;  elles doivent
bien être quelque part.

Les vieilles maisons de La Combe des Mineurs
ont  été apparemment  transformées en garages,  il
faudrait jouer au cambrioleur...

Message laissé  sur  la  table  par  Marie-Claude
qui a les clés, bien sûr : « Laisser le  soufflant en
position  mille  watts,  je  ne  vais  pas  refaire toute
l’installation électrique cette année…».

Bien que je ne paie plus de loyer, rapport à mes
exploits sexuels, une logeuse cela reste un proprié-
taire.



XI

Ce 10 août 1879, Cécile se dirigeait lentement
vers la place du marché où devait avoir lieu l’inau-
guration de la statue élevée à la gloire d’Eugène
Schneider. La foule était considérable, vingt mille
personnes.

Le Creusot entier devait être présent. On com-
mémorait le père et le fils avait fait les choses en
grand :  train  spécial  en  provenance  de  Paris,
notables en veux-tu, en voilà...

Perraud,  l’évêque  d’Autun,  était  venu  dire  la
messe. Celle-ci s’était terminée à midi. On atten-
dait  maintenant  pour 15 heures les premiers dis-
cours.

Ce fut  Ferdinand de Lesseps qui  prononça le
premier, retraçant à grands traits de l’Histoire du
Creusot et de la vie d’Eugène Schneider. Il n’hé-
sita pas à comparer l’œuvre de la ville à la sienne,
le creusement du canal de Suez, inauguré en 1869.

Puis  ce  fut  le  tour  de  M.  Melay,  doyen  des
contremaîtres  de  l’Usine,  qui  rendit  hommage  à
l’affection  qu’Eugène  Schneider  portait  à  ses
ouvriers.

Le  préfet  commençait  son  discours  quand  le
cœur de Cécile fit  une embardée :  Augustin  était
revenu !  Elle  l’avait  repéré  dans  la  foule !
L’homme qui se tenait quelques rangs en contrebas



dans les tribunes, c’était lui. On parlait beaucoup
d’amnistie  des  communards  et  la  loi  qui  devait
officialiser une amnistie partielle venait tout juste
d’être votée.

- Augustin ! cria Cécile.
- Chut ! lança une belle en chapeau.
- Ta bouche, la bourgeoise, répondit Cécile qui

bousculait déjà la foule pour rejoindre Augustin.
Les  deux  jeunes  gens  s’étreignirent  et  durent

quitter  les  lieux  tellement  les  protestations  pour
réclamer le silence s’amplifiaient autour d’eux.

Ils  quittèrent  la  place  et  purent,  à  l’écart,  se
retrouver.

- T’es un homme maintenant, lui dit Cécile.
C’est vrai qu’il avait changé Augustin ! Il avait

maintenant  vingt-six ans,  une superbe moustache
et il  était  plus épais...  Elle l’avait  tout  de même
reconnu.

- Tu as tout gardé, Cécile ? demanda Augustin.
- Comment ? Je te retrouve et tu me causes de

tes  maudites  affaires  politiques !  Oui,  j’ai  tout
gardé, même quand ils sont  allés chez Alémanus
pour l’arrêter et qu’ils ont trouvé les autres armes.
J’aurais dû tout jeter dans l’étang, tiens !

- D’accord,  Cécile.  Viens,  on  va  fêter  nos
retrouvailles.

- Qu’est-ce que tu veux faire avec ton arsenal ?
Tirer dans le tas de bourgeois qui applaudit devant
la statue toute neuve ? Personne ne te soutiendra ;
ils sont quinze mille à s’être cotisés pour acheter
ce machin en bronze !



Augustin  l’entraîna.  Il  n’allait  tout  de  même
pas dire à Cécile qu’il pensait plutôt la faire sauter,
cette foutue statue à la gloire du grand patron.

- Allez  la  furie !  À  la  taverne  et  « pâs
d’Chine » !

Cécile rit et se serra contre lui.  Ils marchèrent
vers le premier débit de boissons venu.

Sur la place, le préfet avait fini son discours et
les cinq cents invités à la soirée privée de M. Henri
Schneider se dirigèrent vers la grande cour du châ-
teau de La Verrerie.  Au programme :  banquet  et
feu d’artifice.

***

Cécile  habitait  toujours  le  quartier  de  La
Combe des  Mineurs.  Elle  avait  son propre loge-
ment depuis la mort de sa mère et vivait seule, fai-
sant encore commerce de son corps.

Quand  elle  apprit  cette  situation  à  Augustin,
tard dans la nuit,  celui-ci n’en fut pas surpris.  Il
avait bien remarqué les regards des clients du café,
le tutoiement systématique et les clins d’œil lors-
qu’ils  interpellaient  Cécile.  On  devait  croire
qu’Augustin était son souteneur et non un cousin,
comme elle l’avait présenté.

Durant  cette  soirée,  Augustin  ne  retrouva
aucune autre connaissance que Cécile. Les compa-
gnons de lutte pouvaient être morts, encore en exil,
ou renvoyés par le fils du maître des forges statu-
fié.  Ils pouvaient  tout  aussi  bien être restés chez
eux, dégoûtés par cette dévotion manifestée envers
les Schneider.



Cécile lui avait raconté les déboires du père et
du fils Alémanus. La condamnation de ce dernier à
trois  ans  de  prison  pour  détention  d’armes.
Républicain avant tout, Jean Alémanus n’avait pas
baissé  les  bras,  de  nouveau  prêt  à  s’opposer  au
retour d’un pouvoir monarchiste.

Augustin ne savait  pas encore s’il resterait au
Creusot. Il était arrivé le jour même de Suisse. Il
n’avait  pas  poursuivi,  comme  d’autres,  la  lutte
dans  l’exil  et  participé aux réunions  de l’A.I.T.,
mais  seulement  travaillé  pour  vivre.  L’amnistie
avait  ravivé  chez  lui  le  souvenir  de  la  lutte  de
1871. Seul, Augustin voulait faire péter cette sta-
tue  et  retrouver  Trépeleau.  Il  avait  conservé  les
lettres que ce traître avait écrites au préfet.

***

C’était  sans  compter  avec  la  perspicacité  de
Cécile, chez qui Augustin s’installa finalement.

Lorsqu’elle recevait un client, il disparaissait au
fond du jardin pour bricoler. Il confectionnait  un
engin explosif qui enverrait le Schneider en bronze
dans les étoiles. Augustin était buté, il s’était fixé
un objectif simple,  réalisable par lui  seul,  ce qui
devait en garantir le succès. Pas besoin d’intermi-
nables parlotes politicardes sur les stratégies :  en
accord avec lui-même, la statue sauterait.

Cécile  n’était  pas  dupe.  En  voyant  Augustin
s’enfermer  dans  la  cabane  où  se  trouvaient  les
munitions,  elle se doutait  bien que ce n’était pas
pour les recompter.



Aussi, quand elle le vit un matin se diriger vers
le centre ville, un sac sur l’épaule, elle le suivit.

Il  faisait  encore  nuit.  Peu  de  monde  circulait
encore dans les rues. La filature fut plutôt difficile
mais Cécile parvint à ne pas se faire repérer, aidée
par l’obscurité.

Augustin avait bricolé une bombe avec une par-
tie  de la  poudre qu’ils  avaient,  Alémanus et  lui,
enveloppée de plomb quelques années plus tôt.

Plusieurs boîtes en fer remplies de cette poudre
ceinturaient  à  présent  la  statue  d’Eugène.  Elles
étaient reliées entre elles par des mèches de coton,
torsadées  en  une  seule  mèche  principale
qu’Augustin s’apprêtait à allumer.

Le  coup  fut  rude.  Le  sabot  que  Cécile  lui
envoya  en  pleine  tête  l’étourdit  franchement.
Cécile lui prit l’extrémité de la mèche des mains et
tira en courant autour de la statue, qui semblait la
suivre de son regard de métal.  Toutes  les boîtes
accrochées s’envolèrent !  La queue d’un cerf-vo-
lant explosif s’étalait maintenant au sol.

Augustin,  reprenant  conscience  après  le  coup
de sabot, sauta sur le serpentin. Mais Cécile, enra-
gée, fit de même.

Ils finirent par se battre réellement, tentant cha-
cun de s’approprier le serpentin infernal qui per-
dait peu à peu ses boîtes de poudre.

- Si tu veux foutre une dégelée à ta légitime, tu
peux faire ça à la maison, non ?

Augustin et Cécile se figèrent et regardèrent le
type qui au-dessus d’eux, venait de prononcer ces
paroles. Sabots, vêtements de travail,  il devait  se
rendre à la forge.



Cécile  rejoignit  Augustin  et  l’entraîna.  L’ou-
vrier ajouta :

- N’oubliez pas vos affaires !
Il désignait les boîtes éparpillées.

3 février 2001

Visite des commerces locaux pour le nécessaire
à l’organisme : pain, jambon, tabac, etc. Le bouche
à oreille entre commerçants a dû fonctionner. En
effet,  le  buraliste  m’a  gratifié  d’un  « Alors  ces
articles, ça avance ? ». J’ai grommelé une réponse
évasive dont il s’est satisfait.

Au courrier, que des histoires d’ASSEDIC. Je
n’ai pas donné signe de vie depuis mon départ de
Toulouse,  l’A.N.P.E.  s’impatiente !  Ne  cherche-
rais-je plus de travail ?

En 1984 aussi, après la déconfiture de Creusot-
Loire, je recevais ce type de courrier !

L’association  créée  pour  le  reclassement  des
ouvriers  licenciés  m’avertissait  en  ces  termes,  je
m’en souviens par cœur : « … une offre d’emploi
vous sera proposée. Nous sommes conscients que
cette  offre  ne  sera  peut-être  pas  l’emploi  idéal,
mais  vous  savez  comme  nous  que  la  situation
oblige  à  être  réaliste… ».  S’ensuivaient  des
menaces de radiation de la liste des membres de
l’association si tel ou tel emploi était refusé, ou si
l’on ratait la période d’essai. En bref, le patronat
empochait des aides financières et l’association lui
fournissait  une  main-d’œuvre formatée selon  ses
souhaits…



C’était d’avant-garde finalement ! Aujourd’hui,
on me propose de souscrire un PARE (Plan d’Aide
de Retour à l’Emploi) pour retourner décharger des
camions à Toulouse ! On me laisse entendre que si
j’accepte, on ne me baissera pas mes indemnités de
chômage !

Qu’est-ce que c’est que ce chantage ? N’est-ce
pas puni par la loi ?

Après-midi consacrée à l’écriture...
Je suis sorti à la nuit tombée. L’idée me déman-

geait depuis hier : pister le « gang des statues » qui
continue à perpétrer ses forfaits. La presse s’en fait
l’écho et a même une rubrique spéciale sur son site
Internet !

Je  me  demande  comment  il  procède,  le
« gang ».  J’ai  croisé  plusieurs  voitures  de  police
sur le chemin des statues et stoppé là mes investi-
gations. Il y a du monde qui tourne en ce moment
la nuit, dont les afficheurs de la campagne électo-
rale, qui collent à tout va.
En rentrant plein gaz sur ma mobylette, j’ai croisé
une voiture de ces colleurs. Il y avait Bob en gros
plan, scotché sur un côté de leur camionnette d’où
s’échappait un « ra-ta-toum » rythmique assourdis-

sant. De la musique électronique, de la « techno »…
Bob est peut-être un pote de Jack Lang, il fait

dans le jeunisme.
De la rue d’un maréchal à celle d’un autre, de

Joffre à Foch, puis dodo.



XII

Jean-Baptiste Dumay rentra en septembre 1879
au Creusot.  Le paria sur qui s’étaient focalisé un
moment tous les espoirs d’un changement social,
revenait après huit ans d’exil.

Il  est  probable que si  Augustin  avait  réussi  à
faire sauter la statue érigée à la gloire d’Eugène,
Dumay  aurait  fait  figure  de  suspect  idéal.  Mais
celui-ci n’était toujours pas rentré à cette date.

Dumay ouvrit  une librairie au Creusot  pour y
faire de la propagande et distribuer entre autres, la
revue de son ami Benoît Malon,  La Revue Socia-
liste.

Une souscription creusotine, effectuée dans les
milieux républicains, devait permettre à Dumay de
démarrer  son  commerce.  Sur  vingt-quatre  sous-
cripteurs qui s’étaient oralement engagés, dix-huit
firent  défection.  Les  francs-maçons  locaux  crai-
gnaient que Dumay ne supplante leur vieux candi-
dat,  considéré  comme trop  timoré  par  beaucoup
lors des prochaines élections au Conseil  Général.
Ils  firent  passer la consigne de retirer toute  aide
financière promise à Dumay pour son installation.

Alémanus  resta  fidèle  et  versa  deux  cents
francs.

Jean-Baptiste Dumay continuait de payer pour
ses engagements  politiques.  L’Usine mit  sa bou-



tique à l’index.  Les  ouvriers  et  les  employés de
Schneider risquaient de perdre leur travail en fré-
quentant  la  librairie  Dumay.  Le  mouchardage  et
l’espionnage assuraient la pression. Le commerce
de  l’ancien  proscrit  était  donc  étroitement  sur-
veillé.

De son côté, Augustin avait  finit  par accepter
l’idée  que  reconstruire  politiquement  le  mouve-
ment ayant ébranlé la ville et le pays huit ans plus
tôt,  valait  peut-être mieux pour l’instant.  Il  avait
refermé la trappe sur les explosifs.

Plus  que  l’aura  politique  d’un  vieux  leader
comme Dumay qui créa la première chambre syn-
dicale,  c’était  Cécile  qui  l’avait  finalement
dompté. Augustin accepta un travail chez un fer-
ronnier,  Cécile  mit  un  terme  à  ses  activités  de
prostituée.

Trépeleau n’était pas réapparu. Peut-être était-il
toujours en Suisse ?

***

En octobre 1879, à Marseille, se fonda le Parti
des Travailleurs Socialistes de France, appelé Parti
Ouvrier.  La  chambre  syndicale  du  Creusot  y
adhéra.

Le congrès de fondation se prononça à la fois
pour la propriété collective « du sol,  du sous-sol,
des matières premières et des instruments de tra-
vail... » et pour une participation aux élections...

La chambre syndicale du Creusot invita Paule
Mink,  anarchiste,  féministe,  exilée  à  Genève



durant les dernières années et Jean Allemane, typo-
graphe qui sortait de dix années de bagne.

La première conférence,  celle de Paule Mink,
put se tenir salle du théâtre Goby au Creusot. Mais
dès le lendemain, la Direction de l’Usine convoqua
le propriétaire de la salle pour le dissuader de la
louer de nouveau pour des conférences socialistes.
Schneider créa sa  propre  salle  de spectacle  pour
provoquer la faillite du théâtre Goby. Quand Jean
Allemane vint tenir sa conférence, il dut se conten-
ter  de  l’arrière-salle  du  café  Barrat,  route  de
Couches.

Ces réunions contribuèrent  à grossir les rangs
de  la  chambre  syndicale  et  par  voie  de  consé-
quence, du nouveau parti. Le Parti Ouvrier tentait
ainsi  de  rassembler  les  socialistes,  adhérents  des
divers groupes et chambres syndicales qui s’étaient
reconstitués depuis 1879, depuis le retour des com-
munards proscrits.

Après divers  congrès  locaux que chacune des
factions  socialistes  utilisait  pour  faire  valoir  son
point de vue, la rupture fut consommée.

Les anarchistes se retirèrent du Parti Ouvrier le
22 mai 1881 et tinrent leur propre congrès socia-
liste révolutionnaire trois jours plus tard à Paris !
Un groupe du Creusot  adressa à ce congrès  une
lettre  de  sympathie.  Augustin  avait  signé  cette
lettre mais resta tout de même jusqu’en août 1882
au Parti Ouvrier.

Non qu’il crût à l’utilité des élections sur les-
quelles se jetaient les bourgeois radicaux, mais il
voulait  éviter  la  division  du  mouvement  tentant
tout juste de se reconstruire. Il resta donc membre



de  l’union  fédérative  des  groupes  ouvriers  de
Saône-et-Loire affiliée au Parti Ouvrier. Jusqu’au
16 août  1882.  La nuit  précédente, la chapelle du
Bois du Verne, près de Montceau-les-Mines, avait
été attaquée à la dynamite et à la hache !

Pour Augustin, une révélation ! Pour Dumay le
signal du départ.

***

Léonce Chagot, patron des mines de Montceau,
accusa Dumay d’avoir  cherché à soulever Mont-
ceau-les-Mines en y envoyant  des  « agents  anar-
chistes ».

Dumay condamnait les attentats, voulant y voir
un  complot  organisé  par  « la  police  occulte  de
Chagot aidée par celle du gouvernement ».

Pourtant,  le  journal  La  Tenaille :  organe  des
travailleurs  de  Saône-et-Loire  de  Paris,  dont
Dumay était l’un des fondateurs et aussi le corres-
pondant au Creusot, approuva le dynamitage de la
chapelle. Ce journal publia le 10 septembre 1882
une résolution  votée en réunion publique par les
Creusotins de Paris. On pouvait y lire que « le fait
de démolir les emblèmes religieux qui blessent la
science, le progrès et la raison, ne peut être consi-
déré comme un délit, attendu que c’est une répara-
tion  de  l’outrage  commis  sur  l’intelligence  par
l’érection même de ces emblèmes révoltants ».

Cette contradiction politique, entre actions radi-
cales  et  revendications  réformistes,  poursuivait
Dumay depuis septembre 1870. Ajoutée à l’échec



de sa librairie,  elle contribua au départ du leader
ouvrier.

Le  21  septembre  1882,  Jean-Baptiste  Dumay
partit avec l’un de ses fils pour Paris. Sa famille le
suivit en octobre.

15 février 2001

Pause profitable  dans l’écriture de ce journal.
J’ai trouvé un rythme finalement ! Reste à le tenir.

Entre 1871 et 1901, il y a de l’animation dans
la région. Les croix explosent, l’imagination aussi.
J’arrive au bout de la deuxième période.

Levé 8 heures ! En musique ! J’ai maintenant
un énorme radiocassette ancienne génération, avec
les  haut-parleurs  collés  sur  les  côtés.  Un cadeau
sûrement « tombé du camion » que m’ont fait les
petit(e)s jeunes colleurs(euses) de la campagne de
Bob.  Je  me  suis  offert  la  cassette  « Rock’n’roll
animal » de Lou Reed et « Sweet Jane » passe en
boucle depuis.

L’intro… Surtout l’intro... COLOSSALE…
J’ai aidé les petit(e)s colleurs(euses) lors d’une

autre de mes balades nocturnes, il y a une semaine.
Rue Wilson, entre Foch et Joffre, ils/elles col-

laient sur le long mur plein de dessins à la gloire
du travail creusotin. Je circulais à mobylette. Mais
ce n’était pas la bobine de Bob qu’ils/elles placar-
daient !  Pourtant,  il  s’agissait  bien  de  la  même
camionnette que celle aperçue l’autre soir, qui était
garée là. Tous ces dessins et ces tags sur les murs,
c’est  subventionné par la mairie,  donc par Bob !



Pourquoi les afficheurs(euses) de la campagne de
Sancerre colleraient-ils dessus ?

Toujours  assis  sur la mobylette qui  ronflait  à
l’arrêt, j’ai interpellé une fille qui faisait le guet,
dix mètres avant le camion. Elle avait un chouette
bonnet péruvien coloré sur la tête.  Le même que
Zorino dans Tintin et le temple du soleil. Le froid
était  vif,  deux  pommettes  rosies  sous  des  yeux
bleu-vert.

- Bonjour ! Vous collez pour qui,  les écolos ?
lui ai-je demandé.

Je sais, c’est crétin. Mais elle me plaisait déjà,
la petite au bonnet de soleil ! Et puis les jeunes,
quand ils votent,  c’est plutôt  écolo de nos jours,
non ?

- Qu’est’ça  peut  t’foutre ?  Dégage,  m’a-t-elle
répondu.

Elle a prononcé cela en se donnant des faux airs
de dure,  mais  ses yeux ne disaient  pas la même
chose.  Pas  rassurée,  elle se retournait  sans  cesse
vers  ses  potes,  recherchant  visiblement  leur sou-
tien.

Je n’ai pas insisté, d’autant que sur ma moby-
lette, emmitouflé comme le bibendum, je n’offrais
pas une plastique irrésistible.

J’ai  redémarré à regret  et  je  suis  passé lente-
ment  pour  pouvoir  lire  les  bandeaux  qu’ils/elles
affichaient.  Sur  le fond blanc était  écrit  en noir,
très gras : « NI DIEU, NI MAIRE ». En effet, ce
n’est pas très écolo !

En traversant le carrefour plus loin, j’ai aperçu
les  gyrophares  des  forces  de  l’Ordre  venant  de



l’avenue  de  Verdun.  Demi-tour  rapide,  j’ai  pu
avertir les jeunes de l’arrivée de la cavalerie.

Après plusieurs pots au bistrot,  on a fini dans
mon palace.

Trois  garçons  et  deux  filles !  Enfin,  surtout
une !

Depuis, j’ajoute des « e » partout, exercice dif-
ficile.

J’essaie d’être à mon avantage devant la petite
Anaïs,  qui  en  ôtant  son  bonnet  de  Zorino,  m’a
refilé  le  virus  d’amour...  Il  y  a  bien  son  petit
copain  Jérémie  qui  tente  d’éviter  la  contagion,
mais...



XIII

Le lieutenant Mouthe, du huitième corps d’ar-
mée de la gendarmerie nationale, huitième légion,
compagnie  de  Saône-et-Loire,  section  de  Mont-
ceau-Les-Mines,  n’en  démordait  pas.  Pour  lui,
« les attentats de la Bande Noire depuis 1882… »
étaient  « … l’œuvre  purement  et  simplement  de
l’Internationale qui se réorganise ». Chacun de ses
nombreux rapports y faisait allusion.

Il n’avait pas vraiment tord. Les manipulateurs
de dynamite étaient bien plus proches de l’esprit
des internationaux de l’A.I.T. que de celui des can-
didats  du  Parti  Ouvrier  aux  élections  nationales.
Mais  le pouvoir  et  sa justice voulant  démanteler
toute force socialiste pratiquaient l’amalgame.

Des croix,  des  chapelles,  jusqu’aux domiciles
d’ingénieurs des mines, les cibles se multipliaient.
La série d’attentats fut impressionnante. La Bande
Noire avait  fait  des réserves d’explosifs en déro-
bant  poudre,  cartouches  et  dynamite  directement
dans un  wagon de la  compagnie  P.L.M.  en juin
1884, et dans la poudrière de la compagnie de Per-
recy-les-Forges  près  de  Blanzy,  en  juillet  de  la
même année.

Les communards du Creusot avaient donc fait
des émules à côté, chez les jeunes mineurs mont-
celliens.  Le  patron  des  mines,  Léonce  Chagot,



maintenait  sous  la  coupe  de  son  ordre  moral  et
religieux  la  population  de  Montceau-les-Mines.
Pourvoyeur  de  misère,  Chagot  faisait  figure  de
Schneider sans l’alibi paternaliste, sans le savoir-
faire  technique  des  aciéries  qu’il  fallait  tout  de
même enseigner. Pour faire fonctionner les mines,
nul besoin de beaucoup d’instruction. Pour les plus
de treize ans, l’avenir était au fond de ces mines,
un cul-de-sac.  Les écoles de Montceau et  de ses
environs  étaient  des  écoles  Chagot,  comme  les
écoles Schneider, mais encore pire. Tenues par des
religieux,  elles  n’enseignaient  avant  tout  que  la
résignation.

Comme les socialistes révolutionnaires creuso-
tins  en  1871,  les  révoltés  montcelliens  faisaient
l’expérience,  depuis  1878,  d’une  municipalité
républicaine, sans en percevoir de bienfaits sur leur
quotidien.

Augustin, comme d’autres anciens membres de
la  chambre  syndicale  du  Creusot,  avait  « fait  le
rapprochement »,  par  expérience...  La  plupart  de
ces compagnons  avaient  été renvoyés de l’Usine
pour leurs activités militantes. Maintenant en rup-
ture avec l’ordre électoral, ils ne perdaient pas la
mémoire.

Parmi  eux,  Cottin,  secrétaire  de  la  chambre
syndicale  du  Creusot  en  1882,  Michaud,  ancien
membre de cette même chambre et Royer, armu-
rier.

***



Augustin  n’avait  rien oublié.  Il  avait  fini  par
acquérir une bonne expérience en matière d’explo-
sifs. Dans un cylindre en fer laminé de vingt-cinq
centimètres de longueur et de six de diamètre, il
avait  logé une mèche amorcée, quatre cartouches
de  dynamite,  quatre-vingt  grammes  de  poudre
comprimée, trois coins et un écrou en fer pesant
quatre-vingt-dix  grammes,  trente  grammes  de
terre. Le tout était bouché à chaque extrémité par
deux bouchons  en  bois  dont  l’un,  percé,  laissait
passer deux mètres de mèche.

Augustin  s’était  mis  en  route  à  la  sortie  de
l’atelier, en fin d’après-midi, à pied. Cécile n’était
au courant de rien. Il l’imaginait trop bien s’oppo-
ser encore à lui et l’empêcher d’accomplir son pro-
jet. Il était donc resté discret.

Le soir  du 20 octobre 1884,  ce n’était  pas la
foule des grands jours d’inauguration de statue qui
bloquait  le  chemin.  Il  s’agissait  tout  de  même
d’être prudent,  la  gendarmerie était  sur les dents
depuis le vol de la poudre et de la dynamite…

C’est  à travers  champs  qu’Augustin  se  rendit
« au  Magny »,  sur  la  commune  de  Mont-
ceau-les-Mines.  Couper  à  travers  les  beurches
réduisait  les  distances ;  mais  la  configuration  du
terrain, tout en petites collines et trous divers, ral-
longeait  la  durée du parcours.  Ce n’est  que plu-
sieurs heures après qu’Augustin parvint devant la
chapelle, sa cible.

Il installa son engin sur le seuil de la porte de
l’édifice et alluma la mèche. Cette fois-ci, ce sym-
bole allait sauter. Il courut se mettre à l’abri.



Augustin vit la mèche se consumer, petite lueur
rouge sur le fond noir de la nuit.  Puis  à mi-par-
cours, elle s’arrêta presque instantanément de brû-
ler. L’humidité, probablement ! Il s’apprêtait déjà
à  allumer  le  mètre  restant  quand  il  vit  malgré
l’obscurité,  un homme passer devant  la chapelle.
Celui-ci s’arrêta, découvrant le dispositif.  Il sem-
blait  hésiter.  Augustin  se  retint  de  l’assommer.
Son but était uniquement de détériorer du matériel,
les humains, c’était autre chose !

Augustin se dit qu’il faisait finalement un piètre
artificier.  Il  attendit,  escomptant  que  le  type
déguerpisse pour donner l’alerte ; dans l’intervalle,
il  aurait  peut-être  le  temps  de  rallumer  le  tube.
Mais l’intrus emporta tout le mécanisme !

« Bordel ! Qu’est-ce qu’il voulait en foutre de
cet  engin,  le  faire  péter  ailleurs ?  Le  porter  aux
gendarmes, c’était bien plus probable. » Augustin
écumait de rage.

Il quitta discrètement les lieux en ruminant ce
nouvel échec. Il était 3 heures et demie ! Il avait le
reste de la nuit pour rentrer et être à l’heure à l’em-
bauche.

***

Ce fut le deuxième procès de la Bande Noire.
Augustin fut interrogé à l'audience du mercredi

27 mai 1885 avec un autre compagnon, à propos
de l'engin découvert devant la chapelle du Magny.

Ces deux-là furent acquittés, on ne put prouver
leur présence sur les lieux de la tentative d’attentat.



Cécile, en tant que témoin à décharge, affirma
qu’Augustin n'avait pas mis le nez dehors dans la
nuit du 30 au 31 octobre 1884, comme toutes les
autres nuits d'ailleurs.

Le verdict ne fut pas aussi  clément pour tous
les  prévenus  qui  comparaissaient.  Plusieurs
condamnations furent  très lourdes.  Cela allait  de
vingt ans de travaux forcés à deux ans de prison.
Le jeune Gueslaff, ouvrier manœuvre âgé de dix-
huit ans, écopa de dix ans de prison. Il avait en fait
été  victime  d'un  véritable  guet-apens  monté  de
toutes pièces par le commissaire de police Théve-
nin, qui agissait avec l’autorisation du préfet.

Le  7  novembre  1884,  ce  jeune  homme avait
tenté de déposer une charge de dynamite au domi-
cile d’un marqueur, petit chef de la Compagnie des
mines de Blanzy. Les explosifs et le revolver qu’il
détenait avaient été fournis par un nommé Bredin,
mouchard infiltré dans la Bande Noire,  payé par
Thévenin.

Le flagrant délit avait donc été organisé par la
police.

Le  journal  Le  Messager  de  Saône-et-Loire
publia un schéma de l'arrestation de Gueslaff, avec
une  légende  correspondant  aux  positions  suppo-
sées de chacun des protagonistes. En rapprochant
ce  schéma  du  rapport  du  lieutenant  Mouthe,  on
obtenait la version policière et officielle des événe-
ments : « Au signal donné par la gendarmerie pour
saisir  le  criminel  au  moment  où  il  allumait  la
mèche, il a pris la fuite et lorsqu'il s'est vu sur le
point d'être arrêté, il s'est retourné et a fait feu sur
le maréchal des logis qui a eu l'avant-bras gauche



traversé  par  une  balle...  Le  gendarme  Pépin  a
riposté par deux coups de feu qui ont atteint l'indi-
vidu, lequel a été blessé à la tête mais sans gravité,
il  est  alors  tombé dans  le  fossé  où  il  a  pu  être
saisi. »

Gueslaff,  se sentant  trahi,  avait  alors dénoncé
ses compagnons.

À  la  fin  du  procès,  Le Messager  de
Saône-et-Loire rapporta dans son édition du 2 juin
1885  que  « les  anarchistes  acquittés  trinquaient
dans un hôtel  de [la]  ville  avec leurs défenseurs
parisiens, en tenant des propos qui ne témoignaient
pas d'un grand repentir ».

Le  journal  Terre  et  Liberté :  organe  commu-
niste anarchiste, avait rendu de son côté, un hom-
mage appuyé au compagnon Gueslaff en novembre
1884 :  « Hier  encore,  trois  gendarmes  personni-
fiant  en eux l’autorité  supérieure,  étaient  frappés
par  les  balles  du  compagnon  Gueslaff.  Nous
saluons cette nouvelle victime. »

***

Le  commissaire  Thévenin  qui  avait  organisé
toute  l'opération,  depuis  l’infiltration  jusqu’au
guet-apens,  ne  put  témoigner  lors  du  procès.  Il
avait  été  conduit  contre  son  gré,  en  décembre
1884,  à  l'asile  de  Bourg-en-Bresse.  Il  y  mourut,
officiellement fou, atteint du syndrome de persécu-
tion.  Trois  mois  avant  le  procès  de  la  Bande
Noire !



2 mars 2001

J’ai fait un peu le con, la nuit, dehors, avec mes
nouveaux potes.

Coller  des  affiches  dans  la  ville  durant  une
semaine m’a été fatal : j’ai choppé un refroidisse-
ment  avec option  fièvre et  remugles divers.  J’en
sors tout juste, vaseux mais léger. Une sensation
de flottement pas désagréable du tout, due à toute
la camelote légale venue de la pharmacie.

Mois  de mars,  bientôt  le  moment  de planter,
ami jardinier.

Les  petits  jeunots  cultivent  en  placard,  sous
lampe comme en Hollande, car sous nos climats,
le jardin c’est trop risqué. Et avec tous ces voisins
qui  picolent  et  ne  demandent  qu’à  te  dénoncer
parce que tu aimes les plantes vertes...

Non, je ne colle pas pour Robert Sancerre ! Je
ne sors de la camionnette que pour afficher « Ni
Dieu, Ni Maire », et encore, avec une cagoule.



XIV

Le procès de la Bande Noire s’était tenu avec
en  toile  de  fond,  les  turbulences  anarchistes  de
l’année 1885.

Le  journal Terre  et  Liberté organisa  une
réunion  le  1er février  la  salle  Angelin  de  La
Mouillelongue,  route  de  Torcy,  à  proximité  du
Creusot.  On y  créa  une  association  des  ouvriers
sans travail et on y affirma son soutien au compa-
gnon Gueslaff, arrêté en novembre 1884.

Dumay parti, les anarchistes prenaient plus de
place.  Même  la  jeunesse  bourgeoise  se  faisait
dévoyer.  Jean-Marie  Doyen,  dix-neuf  ans,  fils
d’une « bonne famille » propriétaire d'immeubles
au  Creusot,  était  arrêté  le  15  février,  alors  qu’il
affichait  un placard sur lequel  on lisait :  « Pour-
quoi  y-a-t-il  des  anarchistes ?  D'où  vient  la
misère ? »

La police s’informait en permanence des agis-
sements du groupe de militants anarchistes creuso-
tins. Elle redoutait qu’il reproduise au Creusot les
attentats  explosifs  de  Montceau-les-Mines  perpé-
trés par la Bande Noire.

Deux commissaires de police, celui de la ville
du Creusot et celui des chemins de fer, ainsi qu’un
lieutenant de gendarmerie surveillèrent, infiltrèrent
et  rendirent  compte.  La  prudence  fut  de  mise,



l’exemple du commissaire Thévenin mort à l’asile
était dissuasif.

Le  groupe  anarchiste  se  développa  chez  les
« sans-travail ». La police privée de Schneider fai-
sant  renvoyer  les  ouvriers  qui  manifestaient
quelques velléités militantes, c’était logique.

Michaud, membre du groupe anarchiste, livrait
des légumes à la caserne et y faisait passer de la
propagande.  La  police  suggéra  alors  que  l’on
déplace les jeunes soldats du « vingt-neuvième de
ligne »  originaires  du  Creusot  vers  Autun,  pour
éviter la contagion des idées.

La première manifestation publique du groupe
fut  de  tenter  de détourner  l’enterrement  de deux
mineurs  en  mouvement  de  révolte.  Les  deux
ouvriers,  dont  l’un  était  anarchiste,  avaient  été
asphyxiés dans l’éboulement du puits Chaptal.

Le  groupe  commença  à  s’étoffer.  La  sur-
veillance  policière  se  poursuivit.  « Deux  des
membres  du  groupe,  Cottin  et  Repoux,  auraient
trouvé le moyen de fabriquer de la dynamite. Un
autre,  l’armurier  Royer,  aurait  mis  au  point  un
liquide qui s’auto-enflammerait. Il fournirait aussi
des revolvers à ses compagnons. », rapportaient les
mouchards…

Les affichages continuaient. Le groupe fut ren-
forcé par  l’arrivée des  acquittés  du  procès  de la
Bande Noire. En juin 1885, cent anarchistes armés
de revolvers se rassemblèrent à la Croix des Mats,
dans  les  bois  entre  Le  Creusot  et  Mont-
ceau-les-Mines.  Une  première  coordination  entre
les deux villes s’esquissait. La police n’osa inter-



venir  et  resta  prudemment  sur  les  chemins  alen-
tours.

S’organisèrent  alors  des  groupes  de  dix-huit
compagnons  qui  se  donnèrent  des  noms  évoca-
teurs :  « Les  persécutés »,  « Les  éclopés »,  « Le
revolver à la main »,  « Les  dynamiteurs »,  « Les
ennemis  de  Chagot »,  « Les  révolutionnaires »,
« Vaincre ou mourir ». Les deux premiers étaient
creusotins, les autres de Montceau-les-Mines et de
ses environs.

Augustin  reprit  contact.  Lui  qui  avait  préparé
son  coup  tout  seul  contre  la  chapelle  « du
Magny », voulait maintenant s’affilier à cette asso-
ciation.  « La  lutte  radicale  redevenait  collective,
comme en 1871 ! », pensait-il.

Il fallait se soumettre à un rituel pour devenir
membre de l’association. Augustin s’y plia. On lui
mit un revolver dans les mains et on lui demanda
de tirer sur un traître désigné, les yeux bandés. Ce
qu’il fit ; ce que fit aussi Doyen cette nuit-là. Sa
mère n’avait pu le convaincre de ne pas se com-
promettre avec ces « gens-là ».

Les  réunions  avaient  aussi  un  but  éducatif.
Soixante-treize  anarchistes  vinrent  par  exemple,
écouter en pleine campagne un compagnon dijon-
nais  expliquer  comment  « confectionner  des
bombes explosibles et la manière de s’en servir ».

Puis au mois de septembre, le fameux produit
qui  s’enflamme instantanément  refit  surface.  Des
compagnons projetèrent de l’utiliser pour mettre le
feu aux bulletins de vote au moment des élections
d’octobre. Il présentait toutefois l’inconvénient de
laisser  une  tâche jaune  sur  le  papier,  facilement



décelable. Deux gendarmes furent victimes de brû-
lures à Montceau-les-Mines, peut-être à titre expé-
rimental…

Augustin  ressortit  ses  vieux fusils  et  les  net-
toya. Il confectionna aussi quelques cartouches. Le
tout discrètement et durant la nuit.  L’exemple du
dépôt d’Alémanus découvert par la police quelques
années plus tôt l’incitait à la prudence. « Plus de
dix ans déjà ! », songeait Augustin tout en faisant
fondre le plomb en balles dans de petits moules.
« Si  les  bulletins  de  vote  brûlent,  on  aura  bien
besoin de mes cartouches ! » Augustin espérait une
insurrection, le jour des élections.

Mais les fioles de produit ne furent pas distri-
buées ;  les désaccords entre anarchistes prirent le
dessus.

Au  mois  d’octobre,  entre  les  deux  tours  des
élections, Royer et Cottin décidèrent que tous les
membres de l’association devaient voter en faveur
de la  liste  républicaine menée par  les  Radicaux,
contre Henri Schneider ! Cette décision ne convint
pas  à  tout  le  monde.  Certains  compagnons  res-
taient partisans de modes d’action plus directs.

En témoignent les dires de la femme Duchamp,
meunière  à  Marmagne  qui  revenant  du  Hameau
des Étangs où elle avait acheté des oies, affirmait
avoir entendu converser un groupe d’hommes à la
lumière  d’une  lanterne,  près  de  ses  châtaigniers.
Elle rapporta leurs propos à la police : « … Vous
savez le motif de notre réunion.  Les ouvriers du
Creusot nous ont trahis en votant pour leur patron ;
il  faut  que  Schneider  disparaisse  quelques  jours



avant  le  vote  du  18.  Lui  mort,  sa  liste  est  à  la
mer... »

C’était  Cottin  qui  devait  distribuer  les  fioles,
mais Cottin avait voté pour la liste des Radicaux le
18 octobre 1885.

Dans la  nuit  suivant  le  vote,  Augustin,  désa-
busé, rangea ses fusils. Il entreprit ensuite de mou-
ler à nouveau la poudre dans le plomb. Il allait ter-
miner l’étanchéité de la boîte lorsque le souvenir
de  Trépeleau  lui  revint  en  mémoire.  « Où  c’est
qu’il est passé celui-là ? », murmura-t-il.

Augustin  sentit  que  son  désir  de  vengeance
s’était émoussé. En prenant soin de ne pas réveiller
Cécile, il trouva ce qu’il cherchait dans la chambre
commune.

De retour dans la cadole, Augustin enferma les
lettres du traître dans la boîte en plomb.

7 mars 2001

J’ai  presque  fini  la  première  partie  de  mon
« bébé  bouquin ».  Je  commence  même  à  mettre
des idées de côté. J’ai entendu un écrivain averti
expliquer sur les ondes de France Inter que l’on a
trop tendance à charger son récit.  Il  faut  d’après
lui,  savoir en mettre « à gauche »,  pour un autre
livre  par  exemple…  En  bref,  je  me  prends  au
sérieux...

J’ai extrait de mon texte un certain nombre de
citations. Je les ai collées les unes au-dessous des
autres, en ordre chronologique. Elles sont surtout
tirées de la presse, des archives diverses que j’ai



rassemblées depuis décembre. Cela forme un drôle
de  condensé  historique  qui  va  de  1870  à  1907.
Mais je ne sais pas comment l’utiliser…

On approche du premier tour de piste électoral
municipal. D’ailleurs ici, y’en aura-t-il deux ? Bob
est plus que favori et dans la presse de ce jour, il
« déplore le manque de compétition », le cabot !

Trois  cents  personnes  sont  venues  lundi  soir
l’entendre  dire :  « Le  Creusot  est  aujourd’hui
capable  d’accueillir  de  grandes  manifestations
comme il l’a fait pour le Tour de France… ». Avec
un programme pareil, Bob est sûr de gagner.

La rubrique « Actualités » du journal contient
toujours un dossier sur le « gang des statues » et
pour cause ! On se charge de l’entretenir. « À che-
val ou en bateau, les Schneider se cassent les os »,
c’est moi qui l’ai écrit sur le manteau de Charles
Schneider.

Deux canons de bronze ont été fondus pour éri-
ger  sa  statue,  inauguré  en  1968  à  l’endroit  où
Charles aimait  faire du cheval.  Pourtant  ce n’est
pas à cheval qu’il est mort, c’est à Saint-Tropez en
1960,  suite  à  une  chute  sur  son  yacht.  Autre
époque, autre sport.

Son ancêtre Adolphe,  le frère d’Eugène Ier  est
mort lui, en tombant vraiment de cheval en 1845.
Il  ne  perd  rien  pour  attendre.  Sa  statuette,
« Colonne  brisée »,  qui  contient  la  pierre  sur
laquelle son crâne n’a pas résisté, aura droit aussi à
son graff, au cours d’une autre nuit de collage.

La  « Colonne »  contient  la  pierre  maudite !
C’est comme si l’on érigeait une statue à la gloire
d’un quidam mort  du SIDA et que l’on y grave



quelque part  le  symbole  du virus  qui  l’a tué,  la
boule en forme de hérisson.

Il y a toujours un étron, peut-être humain, sous
une  statue  ou  une  autre.  Ce  n’est  pourtant  pas
nous-autres,  le  « gang  des  statues »,  les  respon-
sables !

Peut-être ne s’agit-il pas de la même personne
qui  produit  tous  ces  étrons ?  Les  statues  à  la
mémoire  de  seigneurs  du  Creusot  sont  nom-
breuses. Il faut avoir envie souvent ! Ou congeler
et stocker ?

Anaïs,  vingt  ans  à  tout  casser ;  des  tétons
comme  deux  petites  poires  vertes  qui  ne
demandent qu’à mûrir… sous mes caresses.



XV

- Tu vois Augustin ! On l’a publiée, la lettre de
ton libertaire favori.

Augustin  sourit,  il  l’aimait  bien  Collongy,
rédacteur en chef du  Réveil,  mais  il  n’avait  plus
l’âge de se faire « paterner », surtout par un mar-
xiste.

- Oui,  si  ça  t’donne  bonne  conscience,  c’est
déjà ça !

Collongy faisait référence à la lettre de Benoît
Broutchoux  que  Le  Réveil  de  Saône-et-Loire :
organe  des  travailleurs  socialistes  du  départe-
ment, avait publié ce 4 novembre 1900. Benoît n’y
allait pas avec le dos de la cuillère avec les « cher-
cheurs  de  mandats »  qui  trahissaient  les  luttes,
compromis qu’ils étaient avec le pouvoir.

- Bon Dieu d’bourrique, c’est l’unité qu’il faut !
T’as bien vu comment qu’on s’est fait avoir en un
an !

Entre  Augustin  et  Collongy,  le  débat  était
reparti :

… Les grèves des métallurgistes du Creusot qui
s’étaient  succédé  par  trois  fois  d’avril  à  octobre
1899, la victoire des deux premières phases avec
une  hausse  des  salaires  et  la  reconnaissance  du
syndicat C.G.T. qui fit sept mille adhérents dans la
foulée, la volonté d’aller plus loin contre les petits



chefs et  la  hiérarchie dans la troisième phase,  la
plus longue, puis la reprise en main de la Direction
avec l'instauration d'un « syndicat  jaune » qui  fit
deux mille affiliés à la botte de Schneider… Et les
arrestations,  la  grève  toute  fraîche  de  1900,  la
manifestation de Chalon qui avait vu la troupe tirer
et  assassiner  un  métallurgiste,  l’arrestation  de
Benoît  Broutchoux pour propos contre l’armée à
l’enterrement de ce même métallurgiste, la victoire
de Schneider avec l’exil de deux mille trois cents
personnes  choisissant  de  partir  plutôt  que  de  se
soumettre, les engueulades dans les réunions entre
anarchistes  et  socialistes,  entre  socialistes  mous
proches du pouvoir et socialistes durs voulant en
découdre…

Cela n’en finissait pas, comme d’habitude.
Le Réveil s’était créé dans la foulée du succès

des  deux  premières  grèves  de  1899.  C’était  un
journal  militant  donnant  des  perspectives  poli-
tiques  à  la  lutte  ouvrière.  Un  journal  qui  tentait
l’unité  des  différentes  écoles  socialistes  pour  les
orienter  vers  plus  de  « radicalité ».  C’est  ce  qui
avait fait replonger Augustin dans les luttes et la
politique, après plus de quinze ans de relative dis-
tance, depuis octobre 1885.

Il avait beaucoup lu, les journaux militants tou-
jours pour alimenter sa colère, mais sans vouloir
rien  en  faire.  Un  processus  plus  autodestructeur
que constructif, mais dont il avait eu besoin après
les  luttes  de  1882-1885,  comme  après  la  Com-
mune de 1871.  Puis  le syndicalisme avait  aspiré
pas mal d’anarchistes. Augustin avait alors repris



du service, au Réveil entre autres. À quarante-sept
ans, il y faisait figure de vieux sage.

Et l’éternel débat sur l’opportunité de participer
aux élections reprit de plus bel…

Depuis mai 1900, quatre communes du bassin
minier de Saône-et-Loire avaient une mairie socia-
liste  comme  à  Montceau-les-Mines,  où  l’ancien
dirigeant du syndicat C.G.T. récemment créé, Jean
Bouveri,  était  devenu  maire.  Ce  qui  constituait
pour  Maxence  Rholdes,  socialiste  marxiste,  une
« arme de combat » et pour Léo Sirvasi, socialiste
anarchiste, une façon de « faire patienter le peuple
et retarder la transformation de la société ».

On rendait compte de ces débats, on publiait les
lettres  de  Broutchoux  et  les  prises  de  position
d’autres  anarchistes  dans  Le  Réveil.  Mais  l’in-
fluence croissante des idées anarchistes inquiétait
les notables socialistes.  Les réunions étaient  agi-
tées,  on  accusa  les  libertaires  de  provoquer  le
tumulte et la division. « Belle réunion malgré l’in-
tervention  intempestive  d’un  compagnon  liber-
taire »,  pouvait-on  lire  dans  Le  Réveil à  propos
d’une réunion de « propagande socialiste » tenue à
Montchanin…

Pourtant,  on  applaudissait  le  libertaire Sirvasi
lors de ses conférences sur l’action et les principes
des coopératives de production de Gueugnon et du
Creusot. Le but des uns et des autres semblait être
le même :  la révolution sociale,  le collectivisme.
Mais  les  moyens ?  Élections  ou  action  directe ?
Attendre qu’un « bon pouvoir » organise l’écono-
mie dans un sens favorable aux ouvriers, ou l’orga-
niser maintenant, collectivement entre travailleurs,



sans être dirigé par l’État ? En formant des coopé-
ratives ?

L’association  ouvrière  coopérative  de
Saône-et-Loire organisa une grande tombola pour
leur venir en aide.

Le citoyen Assi, resté après l’amnistie des com-
munards en Nouvelle-Calédonie, n’avait pas pensé
à cela ! Une tombola pour financer sa forge coopé-
rative en 1870 !

Mais elle ne pesait pas lourd la nouvelle coopé,
face  à  la  machine  Schneider  qui  préparait  la
revanche sur les Teutons à coup de canons.

Au jeu de la concurrence, la finance avait tou-
jours  le dessus  et  la banque des  Seillière,  finan-
ciers fidèles des Schneider, y veillait.

- On va grossir, la masse l’emportera, dit Col-
longy.

- Mais pour quoi faire ? pensa Augustin.

***

Lassés  d’attendre  la  fin,  mais  connaissant  un
moyen, les mineurs de Montceau-les-Mines enta-
mèrent  le  23  janvier  1901  une  grève  qui  allait
durer cent jours !

La compagnie minière était  devenue propriété
de l’État après la grève de juin 1899.

Chagot  laissa  la  place  au  nouvel  exploiteur :
l’État. Et le nouvel exploiteur exploita. Quatre cent
cinquante manœuvres furent licenciés et les négo-
ciations sur les salaires stoppées par la Direction.
Un « syndicat  jaune »,  comme celui  du  Creusot,
vit même le jour !



Contre l’avis de leur direction syndicale, contre
les  appels  au calme de  leur  maire socialiste,  les
mineurs votèrent la grève à 15 heures, salle Pézerat
à Montceau ce 23 janvier. Louis Collongy venu du
Creusot  apporter son soutien,  y prit  la  parole en
clamant : « Pas de politiciens ! Faites, travailleurs,
votre besogne vous-mêmes ! » Ce qui lui valut une
volée de bois vert de la part des socialistes proches
du gouvernement.

La nouvelle municipalité de Jean Bouveri prê-
cha  le  calme,  en  soutien  au  gouvernement  de
centre gauche de Waldeck Rousseau.

La base mit un terme au débat et prit en main
cette  grève  que  le  syndicat  C.G.T.  refusait  de
mener.

Le 27 janvier 1901, Le Réveil titrait « La grève
générale », en mai, « Montceau trahi » !

En plus des quatre cent cinquante manœuvres
licenciés, mille deux cents ne furent pas réembau-
chés  à  la  reprise  du  travail  en  mai.  Un  nouvel
échec, encore.

Le bureau du syndicat, effacé durant la grève,
avait bien essayé après trois mois de conflit, d’ob-
tenir un mot d’ordre de grève générale de la part de
la Fédération des Mineurs de France. Rien n’y fit.

Benoît  Broutchoux  interdit  de  séjour  en
Saône-et-Loire, « les chercheurs de mandats » res-
piraient mieux…

En août, Bouveri fut élu député, ce n’était pas
perdu pour tout le monde.

Augustin, qui avait suivi tout le conflit pour Le
Réveil avec Louis Collongy, laissa son camarade à
ses états  d’âme schizophrènes et socialistes.  Que



les marxistes se débrouillent entre eux pour trouver
le « bon pouvoir », le « bon patron ».

Augustin reprit un travail dans un petit atelier
chalonnais  et  replongea dans la presse  libertaire.
Le  Réveil s’enfonça  dans  l’électoralisme.  Après
avoir  changé  plusieurs  fois  de  nom,  il  finit  par
s’intituler en septembre 1902 Le Réveil : quotidien
socialiste.  Les  mots  travailleurs et  syndical
avaient disparu.

10 mars 2001

Ce matin, Anaïs regardait la carcasse de l’Opel
Ascona qui pourrit à côté du puits,  dans la cour.
Elle  tenait  une  tasse  de  café,  et  cigarette  aux
lèvres,  se  balançait  d’un  pied  sur  l’autre  sur  les
accords de « Alice, mens-moi encore » du groupe
F.F.F. (Fédération Française de Funk).

On  s’est  levé  tard  ce  samedi,  Anaïs  ne  tra-
vaillait  pas  ce  matin.  Hier  soir  je  l’ai  emmenée
avec sa voiture écouter du jazz-rock à Bresse-sur-
Grosne, un ancien relais pour chevaux, converti en
salle  de  concert.  Un  vestige  de  mes  tribulations
adolescentes. Elle ne connaissait pas, ce n’est pas
très loin de chez elle pourtant.

Je crois qu’elle voulait  se venger du supplice
qu’elle  a enduré avec les  solos  interminables  du
trio basse/batterie/clavier  d’hier soir.  Elle a donc
mis cette cassette des quatre  funky boys qui, tout
de  rose  fluo  revêtus,  étalent  leur  jeunesse,  ces
salauds, sur le boîtier.



- Et  les  armes,  Rémi ?  Comment  sais-tu
qu’elles se trouvent là ? m’a-t-elle demandé.

- Bof,  des  racontars,  des  rumeurs,  si  ça  se
trouve c’est du flan.

Je  me  suis  approché  d’elle  et  j’ai  posé  mon
menton sur son épaule. Je l’ai respiré, en jouant du
bout du doigt avec sa bretelle de soutien-gorge. Je
suivais  la  couture  qui  généreusement,  tourne
autour de ses seins en faisant un huit. Voilà un cir-
cuit qu’il faut parcourir le plus lentement possible.
Qu’est-ce qu’on en a à foutre, des flingues qu’Alé-
manus et son pote ont planqués ?

- À côté du lavabo de la chambre.
- Et ben quoi à côté du lavabo ? ai-je répondu

comme un crétin.
- Les  capotes,  crétin !  a-t-elle  justement

confirmé.
Je l’ai soulevée comme une jeune mariée, elle

est moins dense que Marie-Claude. Le trajet jus-
qu’au lit n’avait beau faire que deux mètres, j’ai eu
le temps de me demander où j’allais, moi, avec ces
deux-là, la grande sœur et la jeune pousse...

Une fois posée sur le lit, je lui ai retiré le survê-
tement  qu’elle  m’avait  piqué au réveil.  Il  lui  va
mieux qu’à moi, c’est certain.

Alors que j’avais gagné au moins un degré de
plus  dans  les  veines,  elle  a  soudainement  remis
ça :

- Tu ne m’as pas répondu pour les fusils.
- J’ai  des  informateurs  sûrs,  tu  peux me faire

confiance, lui ai-je rétorqué, escomptant que cette
mâle assurance m’ouvre les ailes de son papillon
noir…



Elle  a  cédé,  oui !  Comme  un  élastique  trop
tendu et  j’en ai  encore des picotements  sous les
testicules en y pensant.

On a discuté au lit pendant un bon moment, en
fumant des trucs.

Anaïs  travaille  dans  une  école  à  Cha-
lon-sur-Saône, aide-éducatrice cela s’appelle.

Comme je suis un con prétentieux qui se croit
autorisé à donner son avis sur tout, j’ai voulu lui
lire un extrait du petit livre du grand Raoul. Elle
m’a interrompu au cours du passage où Vanegeim
explique que « l’enfance est prise au piège d’une
école qui a tué le merveilleux... » :

- T’es allé où au lycée, toi ?
- Ben, ici au Creusot, pourquoi ?
- Comme ma mère.
- Comment elle s’appelle, ta mère ?
Elle  ne  m’a  pas  répondu.  Elle  pose  plus  de

questions  qu’elle  ne  répond  à  celles  qu’on  lui
pose !

Anaïs s’est levée et a remis les F.F.F.  qui  en
étaient  encore  à  « Alice,  mens-moi  encore  mais
rends-moi  plus  fort,  tes mensonges valent  mieux
que love me ».

On est allé casser une graine à « Le restaurant »
qui  servait  paraît-il  un pastis  particulier.  Ce  que
mon mal de tête actuel confirme.

Anaïs  m’a  donné  rendez-vous  pour  tout  à
l’heure. Elle vient me chercher avec ses potes pour
jouer de la colle et du pinceau. Moi, j’ai un polar
sur le feu, je ne sais pas si j’aurai le temps.



XVI

Ses activités militantes avaient eu raison de la
sécurité d’un travail  stable.  Augustin  n’avait  pas
eu d’enfants, Cécile et lui avaient vieilli pauvres,
mais fiers.

Des enfants ! Avec la vie qu’ils avaient menée,
cela aurait démultiplié d’autant la misère. De toute
manière, Cécile n’avait pu en avoir, suite aux avor-
tements  rudimentaires  et  clandestins  liés  à  son
activité antérieure.

Petits  boulots  par-ci,  par-là ;  entre  Cha-
lon-sur-Saône et Le Creusot.  Principalement chez
des ferronniers pour y forger du petit matériel agri-
cole. Augustin  essayait  depuis peu un commerce
ambulant d’aiguiseur d’outils, circulant avec char-
rette et cheval de Chalon à Marmagne.  Il  n’était
retourné dans son Morvan natal que pour les enter-
rements.

Même si  la misère lui  collait  aux basques,  il
s’était « construit » ici, en pays minier ; il y restait
et ne partait jamais très loin. Cécile et lui avaient
gardé leur domicile de La Combe des Mineurs.

L’hostilité que les paysans du Morvan manifes-
tèrent lors des quêtes de soutien aux mineurs gré-
vistes  de  1901,  avait  encore  creusé  le  fossé  qui
s’agrandissait  entre Augustin et son milieu d’ori-
gine. Pourtant la menace était évidente, elle valait
pour tous, paysans et ouvriers. La menace, c’était



la guerre ! De nouveau ! Encore et toujours. Cela
n’avait  rien de fatal,  c’était  juste une commande
passée par les industriels français et allemands à la
classe politique de leur pays respectif. Une avance
sur recettes.

Les  maîtres  des  Forges  n’allaient  pas  laisser
passer l’occasion.

Au Creusot, on en était au troisième Schneider.
Après  Eugène,  Henri  (mort  en  1898),  place  à
Eugène II. Eugène II avait géré les grèves de 1899
et 1900 à la manière de son grand-père.

Rusé, jouant le pourrissement du mouvement, il
avait  apporté deux innovations  de taille.  La pre-
mière,  constituer  un  syndicat  à  sa  botte,  qu’on
allait  appeler le « syndicat jaune » ;  la deuxième,
utiliser  la  photographie  pour  identifier  les
meneurs. Un précurseur !

Malin aussi ! Eugène II accepta l’entremise du
gouvernement de centre gauche de Waldeck Rous-
seau pour  venir  à bout  du  conflit.  Main  dans la
main,  gouvernement  et  patrons  purent  faire
condamner les leaders syndicaux et forcer à l’exil
deux  mille  trois  cents  personnes  qui  chantaient
l’Internationale depuis leur wagon de la compagnie
P.L.M. en passant devant l’Usine.

***

Les Creusotins étaient bel et bien « schneidéri-
sés ».  Le  Creusot  produisait  des  canons  et  le
maître des Forges avait fait accepter cela à « sa »
main-d’œuvre, à « sa » population.



C’est  à  Montceau  et  à  Chalon  qu’eurent  lieu
des conférences anti-militaristes.

La jeunesse révolutionnaire de Montceau orga-
nisait  depuis  plusieurs  années  de  telles  confé-
rences ;  Benoît  Broutchoux les  avait  influencées.
En 1901, les jeunes révolutionnaires montcelliens
« reconnaissaient  l’urgence de la suppression des
armées  permanentes  et  leurs  conséquences  (les
bagnes de discipline et celui de Biribi) ».

Le 20 janvier 1906, Gustave Hervé, animateur
du journal  La Guerre Sociale, donna l’une de ces
conférences salle de l’Éden, à Montceau. Six cents
personnes écoutèrent  Hervé dénoncer « le vol  de
l’Algérie, du Tonkin, de la Tunisie, de Madagascar
et  bientôt  du  Maroc  au  profit  des  capitalistes  et
pour lesquels il faudrait se faire trouer la peau ».

Bouveri,  maire  de  Montceau-les-Mines,  dont
les oreilles sifflaient, s’était éclipsé et Forest, son
premier  adjoint,  resta  tout  le  temps  de la  confé-
rence  dans  la  salle  du  café  de  l’Éden.  L’un  et
l’autre refusèrent de signer le manifeste anti-mili-
tariste et le conseil municipal se divisa sur la ques-
tion.  Le  clivage  des  socialistes  montcelliens  en
1906 suivait celui des grèves de 1901.

Les socialistes s’alignaient progressivement sur
les positions revanchardes et guerrières qui  mon-
taient de partout. Les écoles privées aussi bien que
publiques firent converger leurs efforts pour mili-
tariser la jeunesse.

Il y eut quelques notables exceptions chez les
instituteurs  de  Saône-et-Loire,  dont  une  poignée
militait  ardemment  contre  les  armées.  Ils  furent



fichés comme anti-militaristes en 1907. Des insti-
tuteurs de village, surtout.

La C.G.T. avait fait afficher un manifeste inti-
tulé « Guerre à la guerre ! » début 1906. Augustin
en avait placardé quelques-uns à Chalon, réimpri-
més par le syndicat du livre C.G.T. de Besançon.

Au Creusot, rien ! Il allait combler ce vide !
Une  phrase  prononcée  lors  d’une  conférence

anti-militariste montcellienne en octobre 1907 lui
restait en mémoire : « En cas de guerre, les prolé-
taires de tous les pays devront s’entendre par tous
les moyens, lesquels, je n’en sais rien, ce pourrait
être l’insurrection,  le rassemblement des citoyens
dans  les  villes  pour  empêcher  les  réservistes  de
partir, ou encore flanquer des balles dans la peau
des représentants de l’autorité qui viendraient pour
faire partir les réservistes. »

Augustin ne pouvait qu’être en accord avec ces
justes  paroles.  Mais  ils  n’étaient  plus  que  cin-
quante  à  cette  conférence.  Il  fallait  convaincre.
Diffuser les idées auprès des jeunes, ceux que l’on
enverrait sur les champs de bataille…

Donc, pour l’heure, il collait.
Dans la nuit du 7 au 8 mars 1908, Augustin en

était  à sa vingt-huitième affiche dans les rues du
Creusot  quand  il  entendit  ces  mots,  derrière  lui,
tout près, très près :

- Augustin,  t’as  échangé  tes  fusils  contre  du
papier ?



L’an 1908, le 8 du mois de mars à 6 heures 45
du matin,

Moi, commissaire de police de la ville du Creu-
sot, officier de police judiciaire auxiliaire de Mon-
sieur le procureur de la République, rapporte que
ce jour  à l’heure susdite,  passant  rue de Dijon,
avons aperçu sur le mur de la maison portant le
n°21  de  la  dite  rue,  une  affiche  de  propagande
anti-militariste  imprimée  sur  papier  rose  jaune,
d’une  dimension  de  61  sur  43,  dépourvue  de
timbre.

Cette affiche commence par ces mots en gros
caractères :  « Aux  soldats !  ».  Elle  contient  des
extraits de discours et d’écrits,  de sept écrivains
ou hommes politiques relatifs à l’armée.

Elle se termine par  ces mots : « Soldat  réflé-
chis et conclus toi-même. »

Elle porte au bas à gauche, l’adresse de l’im-
primerie  qui  est  la  suivante :  « Imprimerie  des
causeries  populaires  des  Xe et  XIe arrondisse-
ments, 5 cité d’Angoulême ».

Nous avons immédiatement recherché s’il  n’y
avait pas d’autres affiches semblables, placardées
dans  la  commune  du  Creusot.  Nous  en  avons
trouvé onze semblables également dépourvues de
timbre placardées dans divers endroits aux quar-
tiers de La Molette et de La Villedieu. Nous avons
détaché  quelques-unes  de  ces  affiches  et  avons
lacéré les autres.

Les  agents  que  nous  avons  envoyés  dans  les
autres quartiers pour rechercher le même placard
en  ont  trouvé  quatorze  dans  le  quartier  Saint-
Charles, ils les ont décollés ou lacérés.



Nous  annexons  au  présent  un  exemplaire  de
l’affiche  susmentionnée  qui  ne  contient  aucune
signature.

Malgré  de  nombreuses  et  actives  recherches,
nous n’avons pu découvrir quel était l’afficheur de
ce placard dans la nuit du 7 au 8 mars.

Nos  recherches  continuent  et  feront  l’objet
d’actes  ultérieurs  en cas  de découverte.  Attendu
que  ce  qui  précède  nous  paraît  constituer  une
infraction  à  l’article  29  de  la  loi  du  29  juillet
1881,  modifiée  par  celle  du  12  décembre  1903,
ainsi qu’aux lois des 28 avril 1816 et 28 décembre
1895,  relatives  au  timbrage  des  affiches,  avons
dressé le présent procès-verbal pour être transmis
à toutes fins utiles à Monsieur le procureur de la
République à Autun.

Copie du présent a été adressée à Monsieur le
préfet de Saône-et-Loire à Mâcon.

Le commissaire de police

« Si les peuples se servaient de leurs armes
contre ceux qui les ont armés,

la guerre serait morte. »

C’était la dernière citation au bas de l’affiche.
Elle était signée Guy de Maupassant.

Augustin ne pouvait plus l’approuver ; le cou-
teau qui s’était enfoncé entre ses omoplates avait
fauché sa vie.



Deuxième partie

Chaque société a les révolutions qu’elle mérite.

Michel Bakounine

Voici la statue du grand homme,
sous le spectre des marronniers,
où l’on croqua la première pomme
d’une quelconque vipère en acné.

Hubert Félix Thiéfaine
(Villes natales et frenchitudes)



Dimanche 11 mars 2001

Trois  coups,  comme  convenu.  Anaïs  bondit
quand  même  comme  une  folle !  C’est  Jérémie.
Elle hurle presque :

- T’as bien tout enlevé ?
Jérémie hoche la tête, il a l’air sacrément sonné.

Mais  des  cinq  de  la  bande,  c’est  encore  le  plus
vaillant.

***

La nuit  dernière, à dix heures,  ils  sont  passés
chercher Rémi. Il n’était pas chez lui. Ils ont alors
commencé  leur  tournée,  comme les  autres  fois :
d’abord coller la tronche du candidat dans les dif-
férents points, repasser et coller les bandeaux par
dessus, puis s’attaquer aux statues.

Vers minuit et quart,  Julie faisait le guet avec
Benjamin,  Jérémie  était  resté  au  volant  de  la
camionnette,  Anaïs  collait  avec  José.  Rémi  est
passé sur sa mobylette venant du Pilon, il ne s’est
pas arrêté. Juste un signe de la main. Anaïs pensa
qu’il  devait  faire  un  de  ses  repérages  pour  son
polar. Elle proposa aux autres d’écrire le graffiti à
sa place, c’est ce qu’ils firent. Puis ils décidèrent
d’en  profiter  pour  chercher les  fusils  dont  Rémi
leur  avait  parlés.  D’après  celui-ci,  c’est  dans  le
sous-sol d’une des maisons transformée en garage



de La Combe des Mineurs, vieux quartier ouvrier
du Creusot,  que les fusils  étaient  planqués.  À la
connaissance d’Anaïs, Rémi n’était pas encore allé
vérifier. L’idée seule de ces fusils cachés semblait
lui suffire.

Il y avait plusieurs de ces maisons-garages. Les
jeunes eurent de la chance, en commençant par le
bas  de la  rue,  de  trouver  dès  la  deuxième porte
fracturée la trappe qui cachait les fusils.

Plus  tard  dans  la  nuit,  ils  passèrent  entre  les
deux lycées. Ils reconnurent la mobylette de Rémi
couchée, moitié sur le trottoir, moitié sur la route.
Il y avait du sang sur le réservoir. José dit : « Qui
c’est  ces  mecs ? »  Deux types  couraient  dans  la
cour du lycée. Ils franchirent la grille pour s’en-
gouffrer dans une voiture qui fila immédiatement
vers  la  place  Schneider.  Avec  Jérémie,  Anaïs
décida d’aller voir  dans le lycée.  Malgré les tra-
vaux, on pouvait passer dans le tunnel qui relie les
deux bâtiments.  Les deux jeunes gens appelèrent
Rémi, sans résultat. Au bout du tunnel il y avait du
matériel  de chantier,  les  jambes de Rémi  dépas-
saient d’une bétonnière.

Jérémie essaya de tirer le corps en arrière, du
sang lui coula sur les pieds.

***

- Bon je vais rendre la camionnette à mon père,
le  sac  est  dans  l’entrée,  en  bas.  On  se  voit
demain ? demande Jérémie.

Anaïs,  sortant  de  son  film  intérieur,  répond
machinalement :



- Bien sûr. Dis aux autres de passer.
- Je  t’ai  apporté  ça  aussi,  ajoute  Jérémie  en

posant un dossier cartonné à côté du téléphone.
Anaïs  va  chercher  le  sac  en  raccompagnant

Jérémie qui veut l’embrasser mais elle le repousse
gentiment. Il dit :

- Je comprends, et s’engage dans l’allée.
La jeune fille attend que la camionnette fasse

crisser les gravillons et sort alors avec le sac. Où
va-t-elle pouvoir mettre ce satané sac ? Il y a un
petit garage attenant à la maison, on peut y accéder
de l’intérieur.  Le précédent locataire faisait  de la
planche à voile et avait aménagé une sorte de mez-
zanine  pour  ranger  son  matériel.  Anaïs  y  fourre
tout  ce qui  l’embarrasse ailleurs dans la maison.
Elle se dit que cela fera l’affaire et entreprend de
loger le sac dans un carton vide qui contenait les
enceintes de sa chaîne hi-fi. Elle s’y reprend à plu-
sieurs fois car c’est très lourd : sept fusils « à pis-
ton »  et  les  boîtes  plombées  qu’ils  viennent  de
déterrer.

De retour à l’étage,  la panique l’envahit.  Elle
fouille dans l’un des placards et avale un Lexomil.

Anaïs  s’allonge  sur  la  banquette  du  salon  et
allume une cigarette. Bon Dieu, Rémi !

Elle redescend les marches de l’escalier, s’em-
pare du dossier.  Elle tire la pile de feuilles qu’il
contient et commence à lire, assise sur la dernière
marche.

Une première page avec un titre : « La peau des
statues »...



Lundi 12 mars 2001

8 heures 45

Tout  le  personnel du  lycée,  du  proviseur  à
l’emploi jeune, est mobilisé pour diriger les élèves
vers  des  lieux plus  cléments.  À savoir  chez eux
s’ils le peuvent, dans les salles d’étude de l’autre
bâtiment  s’ils  le  veulent,  ou  bien  n’importe  où
ailleurs, mais pas dans les pattes des flics.

Beaucoup  choisissent  l’étude  alternative  des
banquettes de bistrots du quartier. La commissaire
Lisa Monestier les regarde s’éloigner par grappes,
têtes d’adolescents épuisés penchées en avant.

- Dès que le corps est évacué, vous me rassem-
blez tout le monde dans une des salles de classe,
dit-elle.

Le tunnel  qui  relie les  deux parties  du lycée,
sous  la  rue  Jean  Jaurès,  est  en  travaux.  On
construit un hall d’entrée circulaire, côté boulevard
Saint-Quentin. C’est l’entrée principale du lycée.

L’inspecteur  Raymond Fabre qui  accompagne
la commissaire ce matin, se dirige vers le bâtiment
principal avec deux ouvriers du chantier. Une clo-
charde qui  traînait  sur les lieux à l’arrivée de la
police le matin est repoussée par le cordon de poli-
ciers  en  tenue,  tandis  qu’elle  hurle :  « Tuniques
bleues,  enculées » !  Ceci  fait  bien  rigoler  les
jeunes  encore  présents  sur  les  lieux.  Elle  s’en



retourne brandissant  une bouteille plastique rem-
plie de gros rouge, gueule encore quelques insultes
et crache par terre, aux pieds d’une lycéenne per-
chée sur de hauts talons qui se tord la cheville en
évitant le crachat.

L’inspecteur Fabre n’a pas eu le temps de com-
menter les résultats électoraux du premier tour des
municipales.  Lui  qui  est  présent  sur  la  liste  du
maire  sortant,  candidat  socialiste  au  Creusot,  en
position éligible. Sa liste se retrouve en ballottage
surprise,  avec  seulement  cent  vingt-deux  voix
d’avance.  Un  électeur  sur  deux  ne  se  serait  pas
déplacé. Raymond pense surtout à cela en montant
les escaliers du lycée à la suite des témoins et se
dit qu’« au moins à Toulouse, on n’a jamais autant
voté,  et  les  Motivé(e)s soutiennent  le  candidat
socialiste au second tour,  voilà des gens respon-
sables… ».

On s’installe dans la première salle disponible
de  l’étage.  Les  deux  ouvriers  n’ont  pas  grand
chose à dire, si ce n’est qu’ils ont trouvé un mac-
chabée  dans  la  bétonnière  et  qu’évidemment,
impossible de travailler dans ces conditions...

L’inspecteur  relève  les  identités  des  deux
hommes  et  s’apprête  à  les  laisser  partir,  lorsque
entre dans  la  pièce la  commissaire accompagnée
d’un petit bonhomme cravaté, qui ne doit pas avoir
plus  de  trente  ans.  Raymond  Fabre  reconnaît  le
juge  d’instruction  bien  qu’il  ne  l’ait  vu  qu’une
seule fois pour une histoire de braquage de station
service.

- Ces deux-là n’en savent pas plus que vous et
moi, dit l’inspecteur à propos des deux ouvriers.



- Que vous, c’est sûr, lui répond Lisa Monestier
avant de les laisser partir.

Elle ferme la porte de la salle de classe derrière
eux et ajoute :

- Le cadavre a été identifié.  Il  s’agit  de Rémi
Mérévitch,  né  en  1961  ici,  au  Creusot ;  la  mort
remonterait à la nuit de samedi à dimanche.

- Et entre 1961 et mars 2001 ? demande Fabre,
perfidement.

- C’est vous qui allez nous trouver tout ça mon
petit Raymond. Un indice : sa carte d’identité a été
établie à Toulouse, un compatriote à vous ! Vous
allez vous régaler... À 15 heures au commissariat.

La  commissaire  s’en  retourne,  avec  toujours
collé  à  ses  basques,  le  jeune  juge  qui  n’a  fait
qu’opiner du bonnet durant la brève conversation.

Traversant  la  cour  et  venant  à  sa  rencontre,
Raymond Fabre reconnaît Gérard Kubsac, inspec-
teur comme lui,  et  de la même génération : celle
des anciens.

- Alors  Raymond,  t’es  pas  encore  adjoint  au
maire ?

- C’est  ça,  ferme-là.  On a du boulot :  porte à
porte,  interrogatoires  dans  toutes  les  rues  qui
donnent sur le bahut, t’es au courant ou faut que je
remette ça ?

Fabre interprète la grimace et les bras levés de
Kubsac  comme des  signes  qu’il  l’est,  « au  cou-
rant ». Les deux hommes se dirigent ensemble vers
la sortie du lycée.

Devant  la  bétonnière  dans  laquelle  on  a
retrouvé le corps, un cordon de sécurité est tendu.
Seuls s’affairent autour de l’engin de chantier les



flics relevant indices et empreintes. Un policier en
tenue poussant une mobylette, interpelle les deux
inspecteurs :

- On a retrouvé ce vélomoteur dans la rue d’à
coté  avec  un  casque.  Je  porte  tout  aux  gars  du
labo ?

- Vous faites bien, lui répond Fabre, n’oubliant
pas que sous chaque képi réside un électeur.

Le képi-électeur continue son chemin et dépose
la mobylette à côté de la bétonnière.

- Chacun sa rue, dit Kubsac. Tu fais les habita-
tions de la rue Saint-Quentin là-devant, t’as l’habi-
tude  du  porte  à  porte,  profites-en,  t’es  en  cam-
pagne. Moi, je vais voir du côté du Jaurès.

Kubsac s’éloigne en direction du bistrot.
Fabre ne proteste pas. Son collègue n’est pas le

partenaire idéal. Mais les deux flics ont quelques
affinités : Kubsac a joué au COC, le club de rugby
local. Pour Fabre, fervent supporter du Stade Tou-
lousain, se retrouver dans un coin où l’on joue au
rugby  le  conforte  dans  l’idée  qu’il  n’a  pas  tout
perdu avec cette mutation, il y a huit ans. Le rugby
plus la politique, ses deux passions.

Raymond Fabre n’a pas choisi cette ville qu’il
ne connaissait même pas de nom ; il a choisi d’ou-
blier  sa  vie  toulousaine  et  plus  précisément  sa
femme. Elle détestait le rugby.

Seulement,  ces  Creusotins  ne  jouent  pas  le
« beau  jeu »  collectif  qu’il  affectionne.  C’est  un
sujet de débat avec son collègue, comme le pinard
d’ailleurs.  Kubsac  trouve  un  goût  de  chaussette
aux vins  du Sud-Ouest ! Avec toutes les fumées
d’usine qu’on respire par ici depuis des décennies,



il n’est pas étonnant que les sens en soient altérés !
C’est ce qu’il croit, Raymond.

10 heures

La commissaire Lisa Monestier est retournée à
son bureau. Finalement, c’est là qu’elle se sent le
mieux. Les téléphones, interphones et claviers dis-
posés autour d’elle relaient ses ordres, ses désirs.
Elle  a 41 ans.  C’est  un « espoir  féminin » de la
police française dont l’image se véhicule à coup de
« Julie Lescaux télévisée » et de loi sur la parité.
Une  femme aussi  capable  qu’un homme de tout
faire  pour  garder  le  pouvoir  tellement  elle  aime
servir. La revanche des « chiennes de garde ». Une
étape nécessaire ?

Elle  prépare  un  speech pour  ses  subordonnés
sur cette affaire de cadavre en bétonnière avec les
pistes de recherche à explorer. Le mort avait des
papiers en règle.  Des papiers ! Voilà un élément
rassurant  qui  devrait  accélérer  l’enquête.  Ce  ne
devait  pas être un dangereux malfrat.  D’un autre
côté, une histoire de grand banditisme permettrait
de refiler l’enquête au S.R.P.J. de Dijon.

Lisa  Monestier  n’est  pas  du  genre  à  tirer  au
flanc ; au poste qu’elle occupe il faut qu’elle brille,
qu’elle se fasse remarquer. Elle mènera donc cette
enquête au bout et rapidement. D’ailleurs, comme
en écho à ces pensées volontaristes,  le téléphone
sonne.  La  commissaire  décroche  promptement  :
c’est Robert Sancerre, maire du Creusot et candi-
dat au renouvellement de son mandat, qui se ren-



seigne  sur  « le  cadavre  du  lycée »,  comme  la
rumeur le nomme déjà.

La commissaire est assez surprise du ton déta-
ché  que  prend  le  maire  à  propos  de  l’affaire :
confiance absolue en la police républicaine et bla-
blabla,  travail  commun  pour  la  sécurité  de  nos
concitoyens etc. Pourtant Sancerre n’a pas été élu
dès le premier tour ; le journal du jour parle même
de surprise. La concurrente du maire sortant, qui a
fait toute sa campagne sur la sécurité, l’a mis en
ballottage. Va-t-il tomber ? En tout cas, il a l’habi-
tude d’être plus sec quand il est en difficulté.

Ce petit mystère est vite éclairci quand Robert
Sancerre assure à la Police nationale, le soutien de
l’équipe municipale qu’il  dirige et qui  a été élue
hier. Eh oui ! L’annonce d’un deuxième tour était
une  erreur.  Une  mauvaise  interprétation  du  code
électoral en serait à l’origine. Le tribunal adminis-
tratif devrait officialiser la victoire de la liste San-
cerre dès demain.

En raccrochant,  la commissaire comprend que
la  presse a un temps de retard,  ce qui  n’est  pas
pour lui déplaire.

Depuis  quelque  temps,  avec  cette  histoire  de
statues souillées, le laxisme de la police est fustigé
et Lisa Monestier n’est pas loin de partager cette
idée.  Mais  un  certain corporatisme doublé  d’une
forte ambition  la  pousse à défendre l’Institution.
Pour  elle,  la  police  manque  de  personnels,  peu
importe qu’ils soient municipaux ou d’État. Si elle
pouvait les diriger tous,  elle réglerait  rapidement
ces histoires d’étrons,  de graffitis  et  d’affichages
sauvages.



Lisa Monestier étend ses longues jambes sous
le  bureau.  Elle  allume  une  cigarette  extra  light
mais l’écrase aussi sec pour décrocher un combiné
et  demander à l’inspectrice stagiaire Hélène Sto-
pira de venir la rejoindre. C’est l’occasion de don-
ner sa chance à cette petite...

Hélène,  c’est  une  véritable  boule  de nerf.  La
pratique du jogging à outrance a asséché son corps,
qu’elle réhydrate à longueur de journée avec une
bouteille d’eau minérale qui ne la quitte jamais.

Teint mat, ses yeux noisettes n’adoucissent en
rien  la  volonté  d’en  découdre  qu’elle  manifeste
principalement  envers  les  hommes ;  c’est  à  dire
Kubsac et Fabre en premier lieu. Saine émulation
au sein du service. Bref, elle plaît en cela beaucoup
à la commissaire.

Hélène a droit à un rapide topo de la situation.
Elle reçoit la mission de mettre au clair le séjour
du « cadavre du lycée », plan du Creusot à l’appui.
Hélène est ravie d’avoir des trajets à effectuer, elle
va pouvoir parfaire son entraînement, au trot.

Un deuxième coup de fil émanant cette fois de
la préfecture confirme à Madame la commissaire
deux  choses.  La  première :  Rémi  Mérévitch  n’a
pas mis volontairement sa tête dans une bétonnière
pour  y finir  ses  jours.  La seconde :  Robert  San-
cerre a bien été élu au premier tour, il ne sait pas
lire le code électoral.

Et le préfet lui fait dire que son enquête en sera
plus aisée n’étant plus sous pression électorale. Il
en veut tout de même un rapport régulier.



Lisa Monestier a un avis partagé sur la ques-
tion : avec un inspecteur adjoint au maire, la tâche
n’en sera pas forcément simplifiée.

Midi

L’inspecteur Fabre a rejoint son collègue Kub-
sac au bistrot Le Jaurès.  Jambon-beurre et demi,
une pause bien méritée après avoir écumé tout le
quartier. Sauf que le résultat de la pêche aux infor-
mations est nul. C’était prévisible, au premier tour
de piste, soit on n’a rien vu, soit on ne veut pas en
parler. Que la police se démerde, « des bruits de
mobylettes, c’est pas c’qui manque la nuit».

- Te biles pas, Raymond, tout ça va s’décanter,
ils viendront causer au commissariat, et volontaire-
ment avec ça.

- Ouais, soit mouchard, soit complice, il n’y a
pas de milieu ici répond Fabre.

Il  est  plutôt  habitué  au  « radicalisme  cassou-
let » du Sud-Ouest où l’on compose entre notables.
Les comportements tranchés qu’il rencontre ici le
désarçonnent.  Il  manque  « un  centre »  à  qui  on
refilerait le ballon.

Fabre poursuit :
- Tout de même, un samedi soir ! Le bar était

ouvert  jusqu'à  une heure du matin,  personne n’a
rien entendu ? On est juste à côté de l’endroit où
l’on a retrouvé la mobylette !

- À cette heure-là,  c’est plutôt  le moteur inté-
rieur qui fonctionne et il faut le lubrifier, répond
Kubsac en finissant son demi d’une traite.



Les  consommations  payées,  les  deux  inspec-
teurs sortent du bar.

- Je voudrais examiner de plus près l’endroit où
la mobylette a été retrouvée, dit Fabre.

- Comme tu veux, mais tu perds ton temps, lui
répond son collègue. On se rejoint au commissariat
tout à l’heure.

Raymond Kubsac est accroupi au bord du trot-
toir au milieu de la rue de la Corderie qui donne
sur  la  cour  du  « vieux lycée ».  Mises  à  part  les
traces  de  pneu  déjà  relevées  et  les  petits  éclats
bleus  provenant  probablement  de  la  peinture  du
vélomoteur, rien. Ce qui est sûr, c’est que l’arrivée
a  été  mouvementée  et  que  le  « futur  cadavre »
n’est  pas  venu  faire  du  tourisme  dans  le  lycée,
comme en témoignent les traces de sang retrouvées
sur la mobylette.

L’inspecteur relève la tête vers  la grille et  se
redressant, aperçoit de l’autre côté une petite carte
blanche. Il réussit à l’attraper, le bras à travers les
barreaux. Il s’agit d’une photo avec au dos, la date
du  développement :  décembre  2000.  Puis  Ray-
mond Kubsac saisit son portable qui vient de son-
ner. C’est l’un de ses colistiers :

- On a gagné Raymond. On fait moins de vingt-
cinq pour cent des inscrits, mais aux municipales
c’est suffisant pour être élu dans une ville de plus
trois  mille  cinq  cents  habitants,  sans  deuxième
tour.

Le  voilà  adjoint  Raymond,  adjoint  dans  une
ville  où  l’abstention  est  majoritaire  certes,  mais
adjoint  tout  de  même.  L’inspecteur  empoche  la
photo, son portable, et inconsciemment bombe son



torse de troisième ligne jusqu'à sa voiture. Dans le
rétroviseur, il ne voit plus ses bajoues et ses cernes
violacés,  seulement  Raymond  Fabre,  adjoint  au
maire !  Il  assied  ses  cent  dix  kilos  et  démarre,
conquérant.

15 heures

Lisa  Monestier  passe  au  tableau.  Elle  adore
jouer à la maîtresse, sérieuse, organisée et ration-
nelle.

Elle  a  préparé  une  sorte  d’organigramme
vierge,  des cases reliées par des flèches qu’il  ne
reste plus qu’à remplir. Fabre et Kubsac écoutent,
attendent d’être interrogés.

- Où est Hélène ? demande l’inspecteur Kubsac
pour  meubler,  ou  plus  vraisemblablement  pour
envenimer l’atmosphère.

Cela  masquera  son  incompétence.  Il  revient
bredouille ;  les  cases  de la  commissaire ne vont
pas se remplir avec le résultat de ses recherches.
De plus, ce fayot de Fabre affiche un air d’autosa-
tisfaction, signe qu’il a lui, des cartes dans son jeu.

- Elle a téléphoné, elle arrive d’un inst...
L’inspectrice stagiaire a bien minuté  son par-

cours depuis son coup de fil. Elle pénètre ou plutôt
jaillit dans le bureau, baladeur sur les oreilles, ban-
deau fluo autour de la tête, le visage encore mar-
qué par l’effort.

À peine assise, elle lance :
- Vous  pouvez  y  aller.  Elle  sort  sa  bouteille

d’eau, même pas essoufflée.



La commissaire débouche quant à elle un feutre
rouge et demande :

- Qui commence ?
Fabre n’y tient  plus et présente sa découverte

photographique, à laquelle il ajoute les renseigne-
ments  qu’il  a  pu collecter en début  d’après-midi
auprès  de  ses  anciens  collègues  de  Toulouse.
Hélène lui emboîte le pas, avec l’adresse du domi-
cile creusotin de Rémi Mérévitch. Après ça, l’ins-
pecteur Kubsac ne peut que marmonner :

- On avance…
Comme par enchantement, les divers renseigne-

ments trouvent une place dans le schéma de Lisa
Monestier qu’elle complète de ses propres décou-
vertes ; la commissaire se veut aussi une femme de
terrain. Elle prend la parole, feutre en main, poin-
tant les cases :

- Rémi  Mérévitch,  40 ans,  né au Creusot,  est
retrouvé mort sur le chantier du lycée Jean Jaurès.
Sa  mort  remonte  à  samedi  soir.  Probablement
assassiné comme en témoigne le trou qu’a fait une
balle de calibre d’arme de guerre dans sa nuque. Il
a habité Toulouse de 1986 jusqu'à décembre 2000,
date  supposée  de  son  retour  au  Creusot.  Casier
judiciaire  vierge.  Pas  d’enfants.  Dernier  emploi
connu : manutentionnaire dans une boîte de trans-
port  toulousaine.  De  1981  à  1985,  employé  de
bureau  chez Creusot-Loire,  puis  licencié  comme
tant d’autres en janvier 1985. Il louait un meublé
depuis janvier 2001 à Marie-Claude Morell, fleu-
riste  au  Creusot.  Circulait  à  mobylette.  Rémi
Mérévitch avait probablement d’autres contacts ici.
En effet, à qui appartient la Volkswagen bleue de



la  photo prise derrière la caserne des pompiers ?
Qui a pris cette photo ? Est-ce bien la victime qui
l’a perdue en passant la grille ? A-t-il encore de la
famille dans la région ? D’où vient le vélomoteur ?
Et  surtout,  qu’est-ce  qui  justifie  qu’on  liquide
Mérévitch avec un calibre de guerre ? Des motifs
au  Creusot,  à  Toulouse ?  Visiblement,  il  fuyait
pour s’être réfugié dans la cour du lycée.

Un silence ponctue ces propos. Lisa Monestier
reprend :

- Voilà les pistes. Je vous propose maintenant
d’aller voir ce meublé dont  nous a parlé Hélène.
Ah Raymond, félicitations !

- C’est  le  métier,  répond  Fabre.  Faut  avoir
l’œil, c’est tout.

- Non,  non,  ça  c’est  votre  boulot,  vous  êtes
payé pour. Je faisais allusion aux élections et à ce
propos, l’ex-nouveau maire a déjà donné signe de
vie, inutile donc de jouer les courroies de transmis-
sion.

« Putain,  le chaud et  le  froid soufflés  en une
micro seconde », rumine Fabre tandis que Kubsac
s’éclipse, tellement pressé d’en finir.

15 heures 50

Une fouille en règle se déroule dans le deux-
pièces que louait Rémi Mérévitch. La propriétaire
est présente sur les lieux et ne sait pas trop com-
ment se tenir, ni que faire. C’est une femme entre
deux  âges,  d’allure  dynamique.  Elle  parle  sans
arrêt d’un ton quasiment hystérique et il faut donc



faire le tri dans tout ce qu’elle raconte. Mérévitch
lui  disait  qu’il  était  un  journaliste  toulousain
enquêtant  sur  les  reconversions  industrielles  du
bassin minier. Même si elle avait trouvé que pour
un journaliste, il faisait plutôt misérable, peut-être
que son  journal  n’était  pas  riche non plus.  Quel
journal ?  Lui  avait-elle  demandé ?  Et  bien  non !
Elle avait fait confiance à des clients de son maga-
sin qui lui avaient présenté Mérévitch et voilà...

Pendant que la commissaire assistée de sa pro-
tégée essaie d’y voir clair, les deux inspecteurs ont
tout retourné dans le deux-pièces et Kubsac a enfin
rapporté quelque chose : une boîte en fer où sont
rangés quelques sachets de thé, qui est aussi rem-
plie à mi-hauteur de ce qui semble être de l’herbe,
de la marijuana.

- On embarque ça, l’ordinateur et les bouquins,
annonce Lisa Monestier.

Puis elle ajoute en regardant par la fenêtre :
- Il  faudrait  fouiller  cette  carcasse  de  voiture

ainsi que le puits.
Les deux inspecteurs s’exécutent. Ils sont déjà

dans l’escalier tandis que la commissaire demande
à la fleuriste de la suivre au commissariat où l’on
prendra sa déposition.

Marie-Claude Morell relève ses longs cheveux
roux qui lui tombent en mèches frisées sur le front.
Une  douleur  qu’on  aurait  du  mal  à  considérer
comme feinte a semé la désolation sur son visage.

- Comment est-il mort Rémi ? parvient-t-elle à
articuler.



Sa question  reste sans  réponse si  ce n’est  un
haussement d’épaule fataliste de la part de la com-
missaire.

« Si c’est elle qui a joué du calibre de guerre,
c’est passionnel… », se dit Lisa Monestier.

Elle prend doucement Marie-Claude Morell par
le bras et  fait  signe à Hélène qu’il  est  temps de
mettre les bouts.  Avant de sortir,  elle décolle au
passage une feuille de cahier scotchée sur la porte.

« Je me suis mis en marche toute la nuit… »,
lit-elle sur la première ligne manuscrite.

19 heures

- Elle ne dira rien, elle a peur, c’est tout.
- Justement, quand t’as les foies, tu parles pour

te soulager.
- Tu me fais chier, conclut José.
Il pense à Julie qui n’a pas voulu venir ce soir.

Elle  est  paniquée  et  refuse  de  sortir.  José  a
confiance en elle, ça ne se discute pas. Il ne l’ima-
gine pas  une seconde se rendre au commissariat
pour y raconter sa vie.

La  nuit  commence  à  tomber.  La  voiture
conduite  par  Jérémie  roule  sur  la  route  express,
cette  bande  d’asphalte  qui  relie  Mont-
ceau-les-Mines à Chalon-sur-Saône, dont certaines
portions sont encore à trois voies. Un couloir de la
mort si l’on s’en réfère au nombre de tués.

Dans l’habitacle du véhicule, un lourd silence
s’est installé ; on entend juste le briquet de Benja-



min,  qui  à l’arrière,  chauffe un  morceau de  shit
dans le but de confectionner un pétard.

- Hé les gars, faut rester connectés ! clame-t-il
tout en torsadant l’extrémité du joint qu’il finit de
rouler.

Il secoue sa crinière nattée et allume le cône. Il
ne semble nullement inquiet. Pour les deux autres,
son intervention est un soulagement.

Benjamin fait passer le pétard à José et dit :
- Vivement  la  récolte  en  octobre,  marre  de

dépenser mes maigres francs pour fumer du pneu !
- Il n’est pas mauvais celui-là, rétorque Jérémie.
- Ben  justement,  il  est  plus  cher  et  c’est  la

galère pour en trouver. Légaliser,  moi je dis que
c’est  une mesure de santé publique.  Regarde les
curés qui veulent qu’on baise sans capote ou qu’on
ne baise pas du tout, c’est pareil !

-  En  quoi  c’est  pareil ?  demande  Jérémie,
connaissant déjà la réponse.

C’est son dada à Benjamin,  la légalisation du
haschich.  En  temps  ordinaire,  ses  amis  auraient
rapidement mis un terme à la conversation. Mais
pour l’heure, l’écouter radoter est un dérivatif effi-
cace à l’actualité.

- Bon, tu baises sans capote, tu risques le sida,
d’accord ? reprend Benjamin.

- Jusque-là on suit, raille José.
- Tu  fumes  du  cannabis  acheté  dans  la  rue

coupé avec du pneu, tu avales de la dioxine haute-
ment cancérigène, OK ?

- Ouais, marmonne cette fois José tout en tirant
un grand coup sur le joint.



- La légalisation avec une distribution autorisée
permettrait  de  fumer  de  l’herbe  de  qualité,  sans
dioxine, comme la capote permet d’éviter de chop-
per le sida. L’ordre moral de l’État sur le haschisch
ressemble donc à celui de l’église sur le sexe, il est
criminel,  voilà.  Gaffe Jérémie,  la bretelle est pas
loin !

- Benji député ! répète plusieurs fois José.
La voiture  sort  de  la  voie  rapide et  s’engage

dans la campagne chalonnaise, au milieu de nom-
breuses  vignes.  Anaïs  loue  une  petite  maison,  à
l’entrée  du  village  de  Givry,  pas  loin  de  Cha-
lon-sur-Saône.  Elle  est  aide-éducatrice  dans  une
école de cette ville.  La demeure est assez isolée,
mais étant donné les circonstances, tant mieux.

La jeune fille a entendu la voiture, elle attend
sur  le  pas  de  la  porte.  « C’est  vrai  qu’elle  est
furieusement  belle »,  pense  Jérémie.  Brune,  une
tignasse ébouriffée.  Un jean classique et  un pull
suffisent, elle est bien dans n’importe quoi.

- Merde,  on  se  caille,  vite !  dit  Benjamin  en
sortant de la fourgonnette pour s’engouffrer le pre-
mier dans la maison.

22 heures

Lisa Monestier a demandé à l’inspecteur Kub-
sac  de  bien  vouloir  lui  brancher  l’ordinateur
retrouvé  chez  la  victime  pendant  qu’elle  sortait
casser une graine. Elle s’apprête à fouiller l’appa-
reil dans ses moindres recoins électroniques, octet
par octet s’il le faut.



L’appareil est un peu lent,  mais il  fonctionne.
C’est  d’ailleurs  presque  trop  facile.  Rémi  Méré-
vitch écrivait effectivement, mais pas des articles.
Tout  est  bien  rangé  dans  de  petits  dossiers  vir-
tuels :  « Journal  d’écriture »,  « 1870-1871 »,
« 1899-1901 », « Entre la Commune et 1900 » et
« La peau des statues ».

Lisa Monestier lance l’impression du « Journal
d’écriture »  qui  logiquement,  est  susceptible  de
fournir le plus de matière à l’enquête. Elle va boire
un café à la machine du couloir le temps de l’im-
pression.

Le  commissariat  est  désert  mis  à  part  les
quelques  « bleus »  de  permanence.  La  commis-
saire a donné congé à ses sbires,  voulant  être la
première à découvrir le contenu de l’ordinateur. À
trop déléguer, on ne maîtrise plus ses troupes.

L’inventaire  des  objets  trouvés  dans  le  loge-
ment de la victime a été vite effectué. Rémi Méré-
vitch fumait de l’herbe, lisait des poésies, ne pos-
sédait  pas  d’arme.  Kubsac  et  Fabre  n’ont  rien
trouvé dans la cour ni dans la carcasse de l’Opel
Ascona.  Le puits  n’a  pas  donné plus  d’informa-
tions.

Lisa  Monestier,  n’entendant  plus  le  bruit  de
l’imprimante, retourne à son bureau.

Le journal tenu par Rémi Mérévitch est rapide-
ment lu ; il en ressort tout de même une liste de
prénoms des fréquentations locales du défunt et un
aperçu  de  ses  tribulations  sexuelles  avec  sa
logeuse. Tout cela recoupe visiblement les déclara-
tions  de Marie-Claude  Morell,  le  cunnilingus  en
moins.



La commissaire passe un bon quart d’heure à
réorganiser  son  tableau  à  cases  multiples  et
encadre d’une couleur différente l’information sur
laquelle il va falloir mettre le paquet dès demain :
« On tient la bande de merdeux qui collent n’im-
porte quoi sur les murs et souillent les statues de la
famille Schneider. »

Lisa Monestier sort de son bureau avec la satis-
faction du devoir accompli. Elle a imprimé égale-
ment les pages du dossier nommé « La peau des
Statues ».  Un roman,  cela en a l’aspect.  Elle  l’a
juste  survolé ;  d’une  part  c’est  assez  long,  et
d’autre part ces histoires politico-historiques l’en-
nuient prodigieusement. Fabre s’en chargera.

Seul compte le présent et la commissaire s’est
déjà  pratiquement  forgée  une  conviction :  c’est
dans  l’entourage  creusotin  de  Rémi  Mérévitch
qu’il faut fouiller. Cet entourage abrite selon toute
probabilité le meurtrier ou la meurtrière. Un pisto-
let de gros calibre, même militaire, cela se trouve
partout dorénavant. Ce type se camait, buvait aussi
et ne dédaignait ni les femmes mûres ni les lolitas
libertaires.  Largement  de  quoi  entraîner  des
ennuis.

En revanche, que vient faire ce discours de lutte
de classes datant du siècle dernier, tout au long du
roman de Mérévitch ? La commissaire a pratique-
ment le même âge que l’auteur assassiné et pour
elle, à l’époque de leur jeunesse, c’était déjà des
propos de dinosaure ! Comment des jeunes d’une
vingtaine  d’années  pourraient-ils  se  passionner
pour ce genre d’histoire ?



« Ni  dieu,  ni  maire  »,  qu’ils  affichaient !  On
commence comme cela et  on finit  par abattre le
patron  de  l’usine  Renault,  comme  l’ont  fait  les
membres d’Action Directe dans les années 1980 !

Toute  à  ses  réflexions  d’ordre  et  de  sécurité,
Lisa Monestier se promet de téléphoner demain à
son amie Christiane Tellime, ex-capitaine des Ren-
seignements Généraux, en retraite depuis le mois
dernier. Elle doit en connaître un bout sur le milieu
des marginaux de ce style dans la région.

Cherchant les clés de sa voiture, elle tombe sur
cette feuille de cahier qu’elle a empochée l’après-
midi.  « ...  mais  à  mi  chemin  entre  mes  deux
oreilles... », lit-elle dans la suite du poème !

Elle chiffonne et balance le papier dans la cor-
beille du couloir avant de sortir du commissariat.
Rideau, dodo. Toute seule.

Peut-être que cette nuit, passeront dans un rêve,
Hélène, le gros Fabre ou Sancerre avec un masque
de loup sado-maso ? Qui sait ?

23 heures 30

Anaïs  a mis  la musique en sourdine.  Ils  sont
assis  tous  les  quatre devant  la cheminée,  dos  au
vieux canapé défoncé.  L’appétit  de l’adolescence
les  a  quittés  et  les  restes  sont  nombreux  sur  la
table.

- De  toute  façon,  faut  se  préparer  à  se  faire
interroger si un abruti nous a vus à proximité du
bahut samedi soir et moucharde. On doit tenir à la



même version :  on collait  des affiches pour San-
cerre, point final, dit Jérémie.

- Ouais ! Et on ouvre grand nos oreilles, inter-
vient  José.  Demain  ça  va  être  le  Bronx dans  la
presse locale, va y’avoir des commentaires.

- N’empêche que les deux mecs qui  couraient
dans le lycée mériteraient qu’on leur fasse sauter
l’caisson, articule Benjamin en allumant son troi-
sième pétard. C’était un pote, Rémi, merde !

Des paroles définitives, il y a de la surenchère
dans l’air...

Anaïs hésite.  Elle a lu le roman de Rémi une
bonne partie de la nuit, elle n’a plus les idées très
claires.  Il  était  un peu « cintré » Rémi,  mais  les
fusils, ils ne les a pas inventés ; ils étaient bien là
où il le lui avait dit. Elle voulait lui faire une sur-
prise, ce « butin » comme un cadeau le 18 mars,
anniversaire du déclenchement de la Commune de
Paris.  Le  sac d’armes n’était  resté  que  quelques
heures  dans  le  coffre  de  la  carcasse  de  l’Opel.
Anaïs dit enfin :

- Les  fusils  sont  dans  l’histoire  qu’écrivait
Rémi ;  on  les  retrouve,  ainsi  que  les  boîtes  de
poudre. C’est peut-être cela le lien avec l’assassi-
nat de Rémi ?

- Qui ça peut intéresser ces vieux trucs, à part
peut-être les historiens et les rats de bibliothèque ?
On ne tue pas quelqu’un qui fait ce type de décou-
verte, c’est débile ! remarque Jérémie.

- Peut-être y avait-il  autre chose à découvrir ?
ajoute Anaïs.

- Bon alors, dans ce cas, on est tous en danger.
Les deux zigotos qui ont aligné Rémi ont dû nous



repérer et croire que l’on est en possession de je ne
sais quoi ! s’énerve José.

Jérémie ne dit plus rien. La peur a gagné tout le
monde.  Tout  le  monde,  sauf  Benjamin  mais  ce
n’est peut-être qu’en apparence. Il dit :

- Putain  c’délire,  on  va se  faire rectifier  pour
une  vieille  histoire  de  plus  de  cent  trente  ans,
n’importe  quoi !  C’est  moi  qui  fume,  c’est  vous
qui déjantez !

- Ferme-la Ben ! lui lance José. D’après ce que
nous dit Anaïs, il y a des chances pour qu’il y ait
autre chose de vrai dans l’histoire de Rémi.

- Et quand bien même ? Y’a prescription après
plus  d’un  siècle.  Tout  le  monde  s’en  fout,  lui
répond Benjamin qui se met à débarrasser la table
basse. Je fais la vaisselle, c’est moins prise de tête.

José, prétextant la fatigue du boulot, demande à
Anaïs s’il peut coucher sur place, puis va s’allon-
ger dans la pièce où plusieurs matelas sont éten-
dus, pour les copains de passage.

Jérémie  se  retrouve  seul  avec  Anaïs,  comme
avant, avant Rémi.

Ils ne mettent pas longtemps pour retrouver les
gestes interrompus il y a plus d’un mois et quand
Benjamin  revient  de  ses  exploits  ménagers,  les
choses  sont  déjà  bien  avancées :  mains  dans  les
culottes qui elles-mêmes ne tardent pas à valser.

- Assemblez-vous  mes  frères,  leur  chuchote
Benjamin qui prend son matériel à fumette et sort.
Il se dirige vers la voiture de Jérémie et s’assied à
la place du passager.  Le radiocassette peut  fonc-
tionner sans les clefs. Benjamin glisse Asian Dub
Foundation dans le lecteur. Il incline un peu plus



le siège et se roule un petit stick pour mieux perce-
voir  le  monde,  car il  a  sacrément  tendance à se
complexifier… le monde, en ce moment.

Le jeune homme reste un long moment à écou-
ter la musique et à regarder à travers le pare-brise
les nuages foncer, poussés par le vent. La lune en
éclairage, la voiture comme un cocon et les effets
du haschich... pas de quoi se plaindre finalement.

La portière avant côté conducteur s’ouvre d’un
coup.

- La vache de trouille que tu m’as foutue, pro-
teste Benjamin.

Jérémie s’assied derrière le volant en rigolant.
- On va dormir ici, dit-il.
- J’avais  compris,  répond  Benjamin,  tu  sens

encore le sexe.
- T’es classe, y’a pas à dire !
- Tu  crois  vraiment  qu’on  risque  quelque

chose ?  C’était  peut-être  un  vrai  gangster  en
cavale ?

Benjamin laisse pointer maintenant des signes
d’inquiétude.

- Un gangster qui écrit des romans pendant sa
cavale ?  Une  fois  en  taule  peut-être,  avant  d’y
aller,  c’est  une  drôle  de couverture !  Je  vais  me
coucher, j’ai cours demain. Bonne nuit Ben, et t’en
fais pas, ça va s’arranger.

Jérémie sort de la voiture et laisse son copain
de nouveau seul.

Celui-ci se demande si finalement, il ne faudrait
pas envoyer le roman aux flics, mais chasse rapi-
dement cette idée de son esprit.  Aider les flics à



quoi que ce soit ne présente aucun avantage à ses
yeux.

« Ne  sous-estime  pas  la  police  de  Babylone,
man ! Nous faire croire qu’elle est nulle fait partie
de  sa  stratégie  et  lui  donne  ainsi  une  longueur
d’avance. »



Mardi 13 mars 2001

La date est au tableau de la classe de CM2 de
l’école  élémentaire  dans  laquelle  enseigne  Marc
Péchin. Il est assis au bureau. Les mômes ont une
carte de géographie  à compléter,  une évaluation.
Un  classeur  entre  chaque  élève,  pour  éviter  le
copiage.

- M’sieur, l’orthographe ça compte ?
- Sur les noms propres du vocabulaire géogra-

phique,  répond Péchin.  Il a les yeux rivés sur le
portail  de la cour et le parking devant l’école.  Il
attend les flics.

« À coup sûr, ils vont se pointer ! », pense-t-il.
« Il n’avait  sûrement pas fini son bouquin Rémi.
Comme  tout  ce  qu’il  commençait  d’ailleurs ;  il
vivait  par  bribes.  Dans  quoi  avait-il  bien  pu  se
fourrer pour se faire descendre ? C’était incroyable
cette histoire. »

Marc avait immédiatement repensé à l’aventure
avec la fleuriste, mais cela dépassait l’entendement
un  truc  pareil.  Il  ne  voyait  pas  Marie-Claude
l’arme au  point.  La  nouvelle  avait  été  propagée
rapidement :  c’était  un  meurtre.  Le  Journal  de
Saône-et-Loire en faisait son gros titre ce matin.

Avec toute la documentation qu’il lui a fournie,
les livres avec le tampon de son nom en première
page…  Marc  Péchin  sait  que  la  cavalerie  va
débouler. Les justiciers auront peut-être la correc-



tion d’attendre la récréation,  mais  c’est  peu pro-
bable. Il se souvient d’un copain de promotion qui
s’est  fait  mettre  les  menottes  aux  poignets  en
classe, devant les élèves, pour insoumission au ser-
vice  national.  L’inspecteur  accompagnait  la
manœuvre et un remplaçant attendait dans le cou-
loir.

Et puis, il y a cette histoire de fusils planqués
depuis  la  Commune.  Cent  trente  ans !  Il  a  beau
être sonné par la mort de son copain, l’intérêt his-
torique resurgit.

Le contrôle terminé, deux élèves ramassent les
copies. Marc vérifie qu’il y a bien un prénom sur
chacune d’entre elles,  ce qui  n’est  jamais le cas.
Où  ont-ils  la  tête  les  mômes ?  Dans  quelle
galaxie ?

Il  a  volontairement  bouleversé  l’emploi  du
temps ce matin. Les élèves ont fait la tête, mais il
se voyait  mal  discuter de l’actualité en début  de
journée,  comme il  le fait  d’habitude.  L’actualité,
c’est le cadavre d’un ami retrouvé sur le chantier
du lycée.

Il  décide de « faire sport » maintenant.  Si  les
flics arrivent,  il  sera dans la cour,  l’effet  drama-
tique en sera diminué.

C’est  Kubsac que la  commissaire a envoyé à
l’école. Péchin ne l’a pas vu arriver. Il arbitrait une
partie de basket  au même moment  et  tournait  le
dos à la grille d’entrée de l’école. En revanche il
voit maintenant très bien la directrice sortir de son
bunker accompagnée d’un type.  « Bunker et  ins-
pecteur, Rémi en aurait fait une poésie… », se dit
le maître d’école.



- Ce monsieur aurait des choses à vous deman-
der. Je garde vos élèves pendant ce temps.

Elle a eu une grimace de dégoût en disant cela.
Marc Péchin sert  la  main du « monsieur » en

cherchant vainement où il a déjà vu cette tête de
grand blond baraqué à la raie sur le côté.  « Ben
voilà,  on  y  est !  »,  pense-t-il,  une  enclume  sur
chaque épaule.

***

José est aux commandes du petit  tracteur-ton-
deuse. Il arpente les pelouses du parc de La Verre-
rie,  ancienne  propriété  des  Schneider  cédée à  la
ville du Creusot en 1971 par la veuve de Charles,
le  dernier  mâle  de la  dynastie.  On dit  qu’il  y  a
encore des vieux qui n’osent pas y entrer, pensant
que c’est toujours une propriété privée !

José s’est levé le premier, comme toujours. Les
intellos roupillaient encore, alors qu’il était déjà en
bleu de travail et avait fait le café. Puis ils ont fini
par émerger, sauf ce fainéant de Benjamin qu’ils
ont laissé roupiller.

- Putain, elle est encore là ! jure José.
Il arrête son engin et en descend. Il veut deman-

der à la clocharde allongée dans un duvet  sur la
pelouse de déguerpir. Sinon,  la ville va lui offrir
une coupe de cheveux définitive à l’aide d’une ton-
deuse grand format.

- Eh ! Madame ! Faut pas rester là, je vais pas-
ser avec le tracteur !

- Qu’est-ce’tu  m’veux  ptit’con,  répond  la
pocharde. Va don’t’noyer dans l’étang d’la Forge



et quand t’en auras bu toute la merde tu r’viendras
m’voir !

José n’insiste pas,  le parc est grand, il  tondra
cette partie plus tard.

Il attaque l’espace arboré le long du mur, quand
il la voit se lever. Elle lui fait un grand signe avant
de se réinstaller sur une partie déjà tondue.  José
termine la rangée commencée puis remet les gaz
vers l’emplacement libéré par la clocharde.

En deux passages c’est fait.  Le jeune homme
lui  fait  un  petit  signe  de  remerciement.  Elle  lui
crie :

- Viens voir José, j’ai un truc à t’dire !
Tout  surpris  d’entendre  son  prénom,  José  en

fait  caler  le  moteur.  Il  redescend  de  son  engin,
intrigué.

- Assieds-toi mon gars, j’en ai pour un moment.
Comme hypnotisé, José s’exécute. Les oreilles

comme des paraboles. Elle lui tend sa bouteille en
plastique :

- Passetougrain  du  Cellier  Saint-Charles,  tu
peux y’aller.

Le  jeune  homme  refuse  d’un  hochement  de
tête,  il  n’est  que dix heures du matin ;  cela doit
salement gratter cette mixture !

- T’connais  Taradian,  le  marchand  d’slips  du
marché d’La Molette ? Ben j’l’ai  vu samedi soir
courir dans le lycée derrière un gars.

- Et alors ? répond José, abasourdi.
- Toi aussi t’y étais, j’tai reconnu avec ta queue

d’cheval.
- Pourquoi vous allez pas raconter ça aux flics ?



- Pourquoi  t’y  vas  pas  toi  non  plus ?  Allez,
tchao bambino et tiens-toi droit sur ton truc à rou-
lettes.

José attrape la bouteille et machinalement, s’en-
voie un gorgeon de rouge avant de balbutier :

- Merci Madame.
- Tu vois, t’y viens, dit-elle.

***

Le commissariat  est  calme,  ce  que  Raymond
Fabre  apprécie.  Kubsac  court  les  rues  à  la
recherche de divers protagonistes mentionnés dans
le journal tenu par le cadet des frères Mérévitch.
Hélène de même, mais en ciblant plus particulière-
ment la bande de jeunes qui jouent les subversifs.
La patronne réfléchit dans son bureau.

Rémi Mérévitch avait donc un frère, également
décédé de mort violente, mais pas au Creusot lui.
Au Nicaragua, en 1982. Il avait 30 ans.

Quelques  coups de fils  à diverses  administra-
tions ont suffi à mettre au clair le parcours de la
famille Mérévitch au Creusot. Le père de Rémi est
mort  en 1983,  la mère dans les années 1970.  Le
grand-père est arrivé en 1921 de sa Serbie natale. Il
s’est marié à une paysanne du coin et a trimé toute
sa vie « chez Schneider ».

Ni  Milovan  Mérévitch  le  grand-père,  ni  son
fils,  n’ont d’antécédents judiciaires. Rien sur eux
du point de vue politique non plus. En revanche, le
parcours  des  petits-fils  est  plus  agité,  c’est  le
moins que l’on puisse dire au regard de leur fin !



Patrick Mérévitch, l’aîné, est connu des fichiers
des R.G. depuis le début des années 1970. Il avait
réussi à entraîner deux cents lycéens sur le « pont
de la direction » qui enjambe les voies ferrées des
usines  Schneider  au cri  de  « Métallos,  étudiants,
même combat ! ». Tentative qui s’est soldée par un
échec cuisant, les quelques ouvriers ayant assisté à
la scène se demandant « c’que faisaient ces cras-
sous  à  ch’veux  longs  sur  le  pont  au  lieu  d’tra-
vailler ».

Patrick Mérévitch aurait tâté un peu d’usine, un
an ou deux. Son service national fut chaotique. Il
fut soupçonné dans le cadre d’une histoire de vol
de munitions de guerre et impliqué dans un comité
de soldats. Ce garçon aurait aussi appartenu à un
groupuscule  maoïste.  Il  disparaît  du  Creusot  en
1973.  On  retrouve  sa  trace  en  1977,  dans  les
Cévennes : il aurait tenté de se présenter aux élec-
tions municipales du village où il vivait en com-
munauté.  Ensuite,  plus  rien,  jusqu'à  cet  avis  de
décès envoyé par les « Sandinistes » nicaraguayens
en  1982,  du  temps  où  le  gouvernement  français
leur accordait un peu de sympathie.

Le  petit  frère  qui  vient  d’être  assassiné  a  un
parcours  bien plus  calme quoique aussi  militant.
Photographié  dans  pas  mal  de  manifestations,
contre  la  guerre  du  Golfe,  en  soutien  aux  sans
papiers et à l’aéroport de Toulouse-Blagnac tentant
d’empêcher le renvoi forcé d’un immigré africain.
Surveillance  téléphonique  après  cette  histoire...
Cotise  au  CIRC  (Centre  d’Information  et  de
Recherche Cannabique), une association qui milite
pour la légalisation du haschich.



Fabre se dit que si le grand frère avait quelques
raisons de mourir violemment étant donné ses fré-
quentations,  Rémi  Mérévitch  lui,  n’a  pas  baigné
dans les mêmes eaux dangereuses ! Bien qu’avec
la drogue, les ennuis arrivent vite.

En  tout  cas,  Marianne  Tellime,  l’ex-capitaine
des R.G., a fait du bon boulot. L’inspecteur socia-
liste Fabre a oublié que la suppression des Rensei-
gnements Généraux figurait parmi les cent dix pro-
positions Mitterrand en 1981 !

« Un café et je plonge dans l’historique », se dit
non sans un certain plaisir le policier, en se diri-
geant vers la machine à boissons du couloir.  Sur
son  bureau :  le  dossier  que  Lisa  Monestier  a
déposé à son intention, « La peau des statues ». Il
aime bien l’Histoire Fabre. Et puis,  « les clés de
l’histoire  sont  peut-être  dans  l’Histoire,  comme
dans un polar de Didier Daeninckx », philosophe-
t-il dans sa grosse tête.

***

- Tu m’emmerdes Henri,  avec tes histoires de
Commune et  d’ouvriers en grève,  qu’est-ce qu’il
t’a dit d’autre Mérévitch ?

- Écoutez  m’sieur  Kubsac,  moi  j’ai  pas  tout
saisi,  il  causait  trop,  voilà !  À un  moment  j’me
suis débranché, j’écoutais plus.

- Gilles ! Remets une chopine pour Henri et un
demi pour moi, demande Kubsac au serveur.

Il commence a en avoir sa claque. L’instituteur
Marc machin-chose s’est déjà foutu de lui ; ça se
voyait sur sa tronche qu’il savait des trucs qu’il ne



voulait  pas dire ! Et  l’autre épave devant  lui  qui
joue au plus con…

- Qu’est-ce que vous foutiez, toi et lui devant la
mairie dans la nuit du 9 janvier ? Le trottoir ?

Henri  se rappelle avoir  chanté l’Internationale
et même avoir empêché Mérévitch de décrocher le
drapeau  français  du  fronton.  Mérévitch  voulait
découper le blanc et  le bleu,  puis  le remettre en
place avec juste le rouge. Il se serait tué ce con !
Henri  veut  expliquer  tout  cela  mais  l’inspecteur
l’arrête et demande :

- Il t’a proposé de la came ?
- De la came ?
- Putain, t’es vraiment con. De la drogue, pour

fumer.
- Moi je touche pas à ça, je fume français mon

caporal, dit le poivrot en montrant son paquet de
« gris ».

Kubsac se dit qu’il n’en tirera pas plus et met
les bouts en laissant un billet de cinquante sur la
table. C’est que sa tournée n’est pas finie ; la com-
missaire va vouloir un rapport et surtout des résul-
tats.  Il  aurait  préféré  s’occuper  des  cinq  jeunes,
manière de se défouler, d’allier l’utile à l’agréable.
Il connaît quelques coups efficaces pour reprendre
un ballon ou des renseignements, c’est kif.

***

Julie est quand même venue travailler aujour-
d’hui ; elle est surveillante au lycée. Elle n’est pas
en grande forme, mais elle est présente.



C’est une journée civique aujourd’hui : tous les
délégués de classe y compris ceux des classes de
B.T.S. sont à Collonge-la-Madeleine pour une ses-
sion de formation. Au menu : droits et devoirs du
citoyen ; les délégués devront par la suite faire pas-
ser l’information à leurs pairs.

Démocratie lycéenne ou courroie de transmis-
sion de l’administration pour assurer l’ordre ? Julie
a réussi à éviter la sortie. Une autre surveillante s’y
est collée.

Julie se trouve dans la cour du « vieux bahut »
à midi et quart lorsque José l’appelle. Il est debout
sur  le  muret,  derrière  les  hautes  grilles  qui
entourent l’établissement scolaire.

Elle  court  vers  son  ami,  pensant  que  les
emmerdes s’aggravent.

- T’as vu les flics ? lui dit José en guise d’ac-
cueil.

- Non, mais qu’est-ce qui se passe maintenant,
on est repéré ?

- Ça ne devrait pas tarder, mais on n’a rien à se
reprocher  de  plus  que  des  collages  sauvages.
Alors, restons cool. Tu vas bien ?

- C’est bon… Mais tu fais quoi toi ? demande
Julie dont l’inquiétude grandit.

- Je  retourne  bosser,  faut  rien  changer  pour
l’instant. Je passerai te chercher.

Il est déjà parti lorsqu’elle crie :
- Quand ?
José  disparaît  au  coin  de  la  rue.  Quelques

secondes  plus  tard,  Julie  voit  passer  la  fourgon-
nette de Jérémie avec celui-ci au volant et… José
sur le siège du passager.



***

Monsieur  le  Maire  reçoit.  Robert  Sancerre
répond avec tout le sérieux que lui impose sa fonc-
tion aux questions posées par la jeune inspectrice
de police Hélène Stopira.

Pendant qu’il parle, Hélène ne peut s’empêcher
de penser à Mérévitch qui le surnommait « Bob »
dans  son  journal.  Un sourire  se  dessine  sur  son
visage rose et poupin que Sancerre prend pour lui,
évidemment. Il ne peut imaginer être objet de déri-
sion. Il croise les jambes. Séducteur, il susurre :

- Pour  les  collages,  il  faut  voir  avec  Michel
Pélautre qui  supervise toutes les questions  maté-
rielles ;  il  vous  briefera sur les militants qui  ont
assuré ce travail, de manière tout à fait légale j’en
suis sûr, en respectant les lieux de collage officiels.

Hélène  ne  retient  que  le  nom  de  Michel
Pélautre dans ce fatras de formules ampoulées et
obtient l’adresse personnelle et le lieu de travail du
Michel  en  question.  Puis  elle  se  dit  qu’il  faut
fouiller plus profond, que l’élu doit aussi en cra-
cher un peu plus, parce que là, « le Bob », il botte
en touche.

- Et cette Anaïs faisait donc partie de l’équipe
de collage de monsieur Lautrepé ?

Transformer les mots volontairement, cela vous
met n’importe qui sur le gril. De plus la commis-
saire lui a fait lire le journal de Rémi Mérévitch et
il  est  clair  que  cette  jeune  Anaïs  a  eu  quelques
« rapports » avec la victime.

Robert Sancerre la trouve un peu sèche tout à
coup, la jeunette en survêtement.



- Je  n’ai  jamais  évoqué  le  nom  de  cette  per-
sonne et c’est Pélautre pas Lautrepé, barrit-il.

- Vous ne connaissez donc pas les jeunes mili-
tants qui collent vos affiches ?

Sancerre inspire une bonne goulée d’air.  Il ne
va quand même pas se laisser démonter par cette
midinette ! Il a côtoyé les plus « grands », à l’As-
semblée nationale, dans les ministères ! Il fait par-
tie des « éléphants » tout de même ! Oui mais, en
ces  temps  électoraux,  Bob  doute.  Sa  ville,  une
ville ouvrière historique, ne se reconnaît pas dans
cet ersatz de gauche converti au capitalisme néo-li-
béral.  Le  peuple  ne  se  laisse  plus  emmener  aux
urnes.  Sancerre  y  pense  beaucoup  depuis
dimanche…

Pourtant, il a « parlé populaire » aux électeurs ;
il leur a promis d’autres « Tour de France » et s’est
même prononcé pour une hausse du SMIC, c’est
dire.

Merde, si le peuple se fout des courses cyclistes
et  ne  croit  plus  aux  promesses  électorales,  c’est
peut-être qu’il comprend que le vrai pouvoir, ce ne
sont  pas les Sancerre qui  le détiennent,  mais les
héritiers des Schneider, les patrons quoi ! Bob sait
bien où se trouvent en réalité les leviers de com-
mande,  même s’il  fait  semblant  d’en  détenir  un
grand nombre pour conserver sa part de petit pou-
voir.

Les patrons ! Oh le gros mot ! Il s’était habitué
à entrepreneurs,  décideurs  ou  même employeurs,
mais patrons,  c’est le XIXe siècle ! Il en est tout
chamboulé, « le Bob ». Pour lui la lutte de classes,
c’est une révélation. À son âge, cela n’est pas un



peu tard ? Va-t-il  pouvoir rebondir ? Et qu’est-ce
qu’il veut réellement le peuple ? Des flics munici-
paux partout,  comme en promet sa concurrente ?
Même pas !

Il y a conflit dans la tête de Bob.
Hélène a perçu le malaise. Le maire a changé

de couleur comme ces bibelots sensibles à la tem-
pérature ; il tire un peu sur le vert !

- Vous ne pourriez pas m’en dire un peu plus
sur cette... Anaïs, cela m’aiderait, relance Hélène,
têtue.

Alors là, Sancerre implose littéralement ! De la
bave mousse légèrement aux commissures de ses
lèvres, il  r’boule des  calots et finalement s’épou-
traille comme un sac, les coudes sur son bureau, la
tête au ras du sous-main, tout en articulant diffici-
lement :

- Vous…vous  avez  noté  les  coordonnées de
Mauchel Peaulètre, alors allez le voir.

Hélène se lève, ajuste son sac à dos. Puis elle se
dirige vers la porte, se retourne et lance à destina-
tion du maire :

- Vous voulez dire Michel Pélautre ? Au revoir,
monsieur Sancerre.

Hélène court.

***

Les  rideaux  sont  tirés,  une  lumière  indirecte
éclaire son bureau.

Raymond  Fabre  termine  la  lecture  des  écrits
romanesques de Rémi Mérévitch durant laquelle il
a laborieusement listé une série d’hypothèses.



Cette  histoire  d’armes  de  guerre  cachées  qui
parcourent  des  décennies,  cette  poudre  enfermée
dans du plomb, ces lettres de mouchards, ont peut-
être un lien direct avec la mort violente de l’auteur.

Au début,  cela lui a paru rocambolesque, puis
sa lecture progressant, il a fini par y croire.

L’inspecteur vient à peine de lire les dernières
lignes que Lisa Monestier entre avec perte et fra-
cas. Envolées les intrigues du siècle dernier !

- Fabre, vous connaissez Michel Pélautre ?
- Heu… oui, c’est un ami.
- Vous  saviez qu’il  était  compromis  dans une

histoire de vol  de munitions  de guerre dans une
caserne  de  l’armée  française  en  Allemagne,  en
1973 ?

- …
- Vous saviez qui  était  avec lui  à la caserne ?

continue de questionner la commissaire.
- Ben…  l’aîné  des  frères  Mérévitch,  réagit

Fabre, pas tout à fait au hasard.
- Et vous en tirez quoi, comme conclusion ?
Fabre ne sait trop que répondre, mais aimerait

bien qu’elle aille droit  au but,  la dame ! Au lieu
d’avancer comme un pion, de case en case.

Lisa Monestier,  comme pour accéder au désir
de  son  collègue,  mais  surtout  emportée  par  sa
fougue naturelle, répond à sa propre question :

- Les munitions dérobées dans cette caserne en
1973 sont  du même calibre que celles retrouvées
dans le crâne de Rémi Mérévitch. De plus, Michel
Pélautre appartenait à l’époque, selon les R.G., à la
même organisation maoïste que Patrick Mérévitch,
le grand frère.



- Oh là ! réagit Raymond. Pas si vite ! C’est un
peu léger pour prouver que Michel Pélautre a tué
Rémi Mérévitch !

- Pas  tant  que  cela,  reprend  la  commissaire.
Pélautre est le seul qui peut avoir gardé les armes
et  les  munitions  dérobées  à  la  caserne ;  Patrick
Mérévitch est mort en 1982.

L’argument  est  de  poids.  Raymond  Fabre
encaisse le coup. Il pense bien sûr aux répercutions
politiques que pourrait avoir une mise en examen
de  son  ami  Pélautre,  lequel  figurait  aussi  sur  la
liste de Robert Sancerre. L’inspecteur a également
encore  en  tête  le  récit  historico-romanesque  de
Rémi  Mérévitch.  Une  sorte  d’alchimie  cérébrale
s’opère alors.  Un déclic :  « Pourquoi  je n’ai  pas
fait le rapprochement plus vite ? Merde de merde
en bois, Raymond t’es lent. Comme dans l’album
de la comtesse du Canard Enchaîné, il fallait jouer
sur les sons ! »

- Pélautre c’est Trépeleau... P... é… l... au... tr...
e, Tr... é… p... l... eau... Il manque un e, mais c’est
pour  les  besoins  de  la  transformation,  s’emporte
l’inspecteur.

Il griffonne le résultat de ses cogitations phoné-
tiques sur une feuille qu’il tend à Lisa Monestier.

- Et alors ? rétorque celle-ci.
- Trépeleau, c’est le nom d’un des protagonistes

de l’histoire écrite par Mérévitch, un type louche.
Par  association  différente  des  sons  voyelles  et
consonnes, on obtient Pélautre.

- Qu’est-ce que c’est que ce jeu de piste, Ray-
mond ? C’est  chez le Pélautre d’aujourd’hui  que
Rémi Mérévitch a dîné et s’est engueulé comme il



le  raconte dans son journal ! Vous le connaissez
bien, vous aurez donc assez de facilité pour nous le
ramener  rapidement  afin  de  l’interroger.  Je  vais
voir  où  en  est  Kubsac  avec  l’interrogatoire  des
amis de la victime, conclut la commissaire.

Raymond Fabre est têtu. Il pense qu’il doit tout
de  même  reprendre  le  manuscrit,  le  mobile  du
crime peut très bien s’y cacher.

« Rémi  Mérévitch  voulait  peut-être  révéler
quelque chose avec son récit historique ? Qu’est-ce
que cela pourrait être ? Que Trépeleau est un traître
à la cause au temps de la Commune du Creusot ?
Que  ce  traître  a  un  descendant  qui  s’appelle
Pélautre,  P.D.G.  socialiste ?  Et  alors ?  On  n’est
pas responsable des conneries de nos ancêtres. Et
conneries,  cela dépend de quel côté on se place !
Admettons que Mérévitch ait vraiment des révéla-
tions à faire sur Pélautre ou sa famille,  pourquoi
alors transformer son nom ? C’est qu’il y a néces-
sairement autre chose. Le héros poignardé à la fin
par l’ancêtre de Pélautre ? C’est du roman ça. Quoi
qu’il faudrait vérifier. »

Fabre  continue  à  s’autoquestionner :  « Le
mélange des sons ne serait  dû qu’au hasard ? La
commissaire a raison et  Mérévitch aurait  eu une
embrouille  contemporaine  avec  Michel  Pélautre,
une histoire de cul,  de drogue, qui se termine en
meurtre ? »

Raymond Fabre a phosphoré dur. Il n’envisage
que deux options,  car il  ne croit  pas au hasard :
soit  c’est  un  retour  de  manivelle  venu  du  XIXe

siècle qui a tué Rémi Mérévitch, soit c’est un pata-
quès du début du XXIe siècle qui est à l’origine du



meurtre... Et dans les deux cas, Michel Pélautre est
de la partie, peut-être même dans le rôle de l’assas-
sin !

En plus de la migraine qui le menace, Fabre se
sent les jambes infiniment lourdes à l’idée de tra-
verser  le  pont  de  l’amitié  pour  ramener  depuis
l’autre rive son pote Pélautre.

***

Le roi du sous-vêtement, c’est lui : Émir Tara-
dian. Le samedi matin au marché de La Molette, le
mercredi à celui de Montchanin, le reste du temps
dans sa boutique de l’avenue Maréchal Leclerc, la
grande rue commerçante du « cœur de ville » chère
à not’bon maire. Taradian, ce serait plutôt « Maré-
chal,  nous  voilà »  sa  tendance,  mais  on  ne peut
tout avoir : le beurre et l’argent des slips...

En ce début d’après-midi, depuis son comptoir,
le  commerçant  surveille  attentivement  les  deux
jeunes  qui  s’affairent  autour  d’un  bac  où  s’en-
tassent  divers  articles  soldés.  Des  fois  qu’ils
embarquent un soutien-gorge de couleur pour l’of-
frir à leur copine, il faut avoir l’œil.

Émir  Taradian  se  décide  à  entrer  en  contact
commercial avec eux : un client est un client.

- Je peux vous aider dans votre choix ?
- Oui, répond José. On ne sait pas si on va te

ratatiner  la  tronche  tout  de  suite  ou  dans  trente
secondes.

Jérémie  est  allé  très  vite,  ne  laissant  pas  le
temps à Taradian, qui avait déjà pivoté, de prendre



le large : un fabuleux coup de cric en pleine poi-
trine étend le marchand sur place.

- S’il est asthmatique, il y passe.
- Hé oui, se contente de répondre Jérémie, lais-

sant tomber à terre l’accessoire qu’il cachait plus
tôt sous son manteau.

Taradian  est  traîné  par  les  pieds  jusque  dans
l’arrière-boutique et ficelé sur une chaise à l’aide
de collants déroulés. Dans sa bouche, une paire de
chaussettes  en  boule.  Jérémie  ferme la  porte  du
magasin discrètement avec les clés trouvées sur le
comptoir.  Le jeune homme semble plein  d’assu-
rance.  Il  n’a d’ailleurs pas hésité quand José est
venu le chercher au restaurant de l’I.U.T. Il fallait
rapidement  « voir  de  quoi  il  retournait  chez  ce
Taradian ».

Le marchand de bas nylon a repris ses esprits
bien qu’il respire difficilement. Les deux copains
ont commencé à mettre son arrière-boutique à sac,
ils ne s’intéressent même plus à lui. Ce qui n’est
pas fait pour le rassurer. « Ils vont bien finir par
trouver… », redoute Taradian qui a compris qu’il
ne s’agissait pas de flics. En tout cas, ils sont allés
un peu vite pour le ficeler. Les collants glissent et
les nœuds se relâchent inévitablement. Lui ficelait
autrement  mieux  les  « crouilles »  du  F.L.N.  en
1961 à Alger ! Libéré de ses liens, il bondit sur le
comptoir et sans perdre de temps, sort le revolver
de l’une des boîtes contenant aussi des bobines de
fil.

Taradian  court  maintenant  vers  la  porte  qui
donne  sur  l’avenue.  José  et  Jérémie  n’ont  pas
bougé, ils regardent le commerçant ouvrir la porte



avec un jeu de clés issu de sa poche. « C’est déjà
bien qu’il ne nous tire pas dessus. »

Émir Taradian est allé très vite, trop. Il a ignoré
un élément essentiel :  un revolver n’est d’aucune
utilité contre le bus numéro 24 de la Compagnie
des  Transports  du  Creusot,  roulant  dans  le  sens
« Montcenis-Marolle ».

Il  est  maintenant  bel  et  bien  « hors  la  vie »,
Émir. Percuté comme il vient de l’être par le ser-
vice  public  des  transports  urbains,  cela  n’a  rien
d’étonnant.

Une paire de chaussettes roule doucement vers
le caniveau.

***

« Allez, Benjamin ! Réagis et mets tes pieds sur
le sol. Comment ? Tu juges que ce monde se suffit
à  lui-même et  peut  largement  se  passer  de toi ?
Dans ce cas reste au  plume et  basta ! On a déjà
assez de mal à être con tout seul ; alors à deux, soi
et le monde, imagine ! »

C’est en résumé, le dialogue imaginaire qui  a
lieu sous les tresses du jeune rasta vers 11 heures
ce mardi. Mais les besoins biologiques d’un corps
dépassent quelquefois les meilleures pensées.

La  température  et  plus  prosaïquement  les
crampes d’estomac nous poussent en avant, vers le
haut et nous font triompher de la pesanteur. C’est
le programme universel, celui contre lequel on ne
peut pas grand-chose.



Finalement armé d’un café et d’une poignée de
petits-beurre,  voilà  Benjamin  devant  la  maison
d’Anaïs, le cul sur une chaise de jardin métallique.

Un  soleil  bourguignon,  d’éternel  automne,
cogne  légèrement  sur  ses  épaules  encore  recou-
vertes du duvet dans lequel il a dormi. Hum !

Oui, on est au printemps comme en automne.
Le dialogue imaginaire  reprend :  « Là-devant,

regarde la vigne du voisin qui ne demande qu’à se
couvrir de feuilles et les rayons de lumière sur la
carrosserie rouge du tracteur… Et puis, les reflets
métalliques  du  hangar  qui  lancent  leurs  flèches
scintillantes, perçantes et fragiles à la fois. Non ?
Tu vois pas ? Ouvre tes portes perceptives, laisse-
toi envahir… Là, au bout de la petite cour devant
la  maison,  un  mur  en pierres  grossières.  Pas  de
celles brûlées par le soleil du sud ; non, de celles
qui  restent  humides,  séparées  par  des  mottes  de
mousse de-ci,  de-là.  Une allée gravillonnée pour
éviter les trous d’eau et la boue. Et puis des arbres,
d’espèces qui vivent  côte à côte en parsemant le
sol  d’aiguilles  ou de feuilles  lobées,  c’est  selon.
Du vert, même l’hiver. »

Un témoin est alors convoqué : « Tu n’aimerais
pas t’arrêter là, t’asseoir à côté de ce jeune type à
la  longue  tignasse  emmêlée ?  Non ?  Tu as  tort ;
même si tu n’as plus ses artères, tu peux encore
entendre ce qu’il  a dire,  et  humblement  lui  faire
partager le peu que tu as appris,  sur la boule qui
nous tourne, nous retourne et nous détourne...  Le
peu,  parce que tu n’es qu’un maillon,  une petite
quantité d’essence nécessaire au gigantesque mal-
entendu  pour  carburer.  Mais  as-tu  le  choix ?  Ce



peu, c’est quand même beaucoup à l’échelle de nos
vies dérisoires, passées à rester dans le sillage de
quelques  manipulateurs  de  sens,  leaders  provi-
soires et cyniques ! Alors ? »

***

- Pas comme ça Michel, pas ici. Attends, je vais
me déshabiller sur le canapé.

- Non, non ! Garde ta culotte.
- Et si Claire rentre maintenant ? Elle va nous

trouver là, dans l’entrée !
- Comme cela, ouais ! Parfaitement.
Michel  Pélautre  s’énerve  un  tantinet.  Il  n’en

peut plus de remettre à plus tard la concrétisation
de ce dont il a envie depuis des lustres. Maintenant
qu’il a franchi le pas, il veut foncer. Un point de
non retour a été atteint.

« Un patron de P.M.E.  qui  s’envoie sa secré-
taire entre deux portes, c’est d’une banalité ! », se
plaît-il à penser. Il compte d’ailleurs contribuer au
renforcement de cette banalité.  Le P.D.G. débou-
tonne son pantalon.

Il y a bien deux portes. Celle de l’entrée princi-
pale du domicile de Michel  Pélautre et  celle qui
s’ouvre sur son salon de cuir fauve.

Gisèle,  sa secrétaire,  s’est  fait  une  raison.  À
défaut d’être parvenue à rejoindre le canapé, elle
laisse le cuir  fauve du ventre patronal  lui  frotter
maintenant  l’arrière-train.  Elle est  accoudée à un
petit  meuble, la joue posée sur un annuaire, lou-
chant sur le combiné téléphonique.



Michel  Pélautre  fait  une pause.  Il  caresse  les
fesses de Gisèle passant ses doigts sous les den-
telles, pensif. Puis il se tient la base du membre,
fasciné par l’image de la copulation humaine, de
son gland absorbé par le sexe de sa secrétaire. Sou-
dainement ré-excité,  il  reprend à un rythme sou-
tenu, frénétique même.

Gisèle  a  accepté  un  café  au  domicile  de  son
patron ; elle savait ce qui l’attendait, servir d’encas
entre 13 et 14 heures. Fataliste, elle pousse un ou
deux soupirs de circonstance, ne voulant pas vexer
le patronat ; elle est surtout obsédée par une éven-
tuelle ouverture de la porte d’entrée.

La suite ne lui  donne qu’à moitié  raison,  car
l’inspectrice stagiaire Hélène Stopira est  polie et
frappe avant d’entrer.

Michel Pélautre éjacule en catastrophe dans son
pantalon en tentant de le remonter. Gisèle a plus de
facilité pour remettre sa jupe, laissant toutefois sa
culotte continuer de lui rentrer dans les fesses. Elle
fonce enfin vers le canapé et allume une cigarette,
pendant que son amant ouvre la porte.

Quand Hélène Stopira  fait  son  entrée dans  le
salon,  Gisèle  est  soulagée :  ce  n’est  pas  Claire.
Elle se détend tout à fait.

- Je dois  avoir  un entretien avec Madame.  Je
vous rejoins au bureau, Gisèle, lance l’ancien gau-
chiste reconverti dans l’import-export de matériels
électromécaniques.

La secrétaire de Michel Pélautre ne se fait pas
prier pour quitter les lieux et attend d’être hors de
vue,  sur  le  perron,  pour  remettre  son  sous-vête-



ment  en  place.  Quelques  secondes  plus  tard,  au
volant de sa Ford Ka rutilante, elle s’éclipse.

Bandante,  c’est  sûr ! Coupe au carré,  longues
guibolles  sur  talons,  tailleur… Secrétaire certes !
Mais de direction !

***

- Ben  mon  vieux !  Il  les  consomme  en  bro-
chettes ton père, et toutes différentes avec ça, dit
José.

Jérémie  n’est  pas  vraiment  surpris.  De  toute
façon, il a autre chose en tête. La jeune femme qui
vient de sortir ne lui est pas inconnue. Ce geste de
réajuster sa culotte en descendant les escaliers l’a
tout de même un peu figé.

L’autre  fille  est  un  mystère.  Elle  est  arrivée
comme une bombe, sur un V.T.T. qu’elle a accro-
ché aux grilles de l’entrée du petit parc devant la
maison. Survêtement griffé, sac à dos, elle a monté
les marches sur les pointes, bu une rasade d’eau en
bouteille  avant  de  frapper.  Moins  d’une  minute
après,  Gisèle,  en tailleur  et  culotte,  sortait  de  la
maison.

- Tant  pis  pour  le  fric,  on  se  démerdera,  dit
Jérémie à son copain. On a le tiroir-caisse de Tara-
dian, c’est déjà pas mal.

Les deux jeunes ne sont toujours pas descendus
de voiture.  Ils  observent  le  perron de  la  maison
depuis la fourgonnette.

Jérémie  démarre,  regarde  dans  le  rétroviseur
pour déboîter, mais le fourgon de police qui s’en-
cadre dans le miroir le fait caler. Le véhicule des



forces de l’ordre se gare quelques mètres derrière
celui des deux garçons.

- Merde, les « bleus » ! Planque-toi, dit Jérémie
à José tout en glissant lui-même sous le volant.

- Là,  on  est  fait !  affirme José.  Ils  vont  nous
accuser  d’avoir  poussé  « l’autre  Faf » sous  les
roues du bus ; on nous a vus, c’est certain.

- On m’a vu,  chuchote Jérémie.  Ils  vont  chez
moi, c’est donc moi qu’ils cherchent, peut-être pas
toi.

Des  bruits  de  portières  que  l’on  ferme,  puis
une,  deux,  trois  minutes  passent,  pendant  les-
quelles l’avenir s’annonce sombre. Jérémie risque
un œil par la vitre.

- Putain, qu’est-ce que tu vois ? lance José.
- Ils sont tous rentrés, répond Jérémie.
- Allez, on y va !
- Non !  s’exclame Jérémie  en  appuyant  forte-

ment sur la tête de son copain qui allait se redres-
ser. Y’a une autre tire qui vient de se garer.

À cet instant, José n’y tient plus et jette aussi
discrètement que possible un coup d’œil à l’exté-
rieur.

- Merde, Sancerre ! Qu’est-ce qu’il fout là ? dit-
il, incrédule.

C’est l’heure du facteur.

***

« Je  suis  pour  l’égalité  des  sexes,  comme ça
j’en  aurai  une  plus  grosse. »  En d’autres  temps,
cela  l’aurait  fait  rire  comme  la  radio  du  même
nom.  Celle  qui  déverse  ce  sirop  de  blagues



vaseuses  dans  l’habitacle  de  la  306  de  service.
Mais Gérard Kubsac n’a pas franchement envie de
rigoler.  La commissaire l’a surpris en train d’en-
foncer ses gros doigts dans les lobes oculaires d’un
des témoins de l’enquête, Jérôme Boullier, dont la
voiture a été identifiée sur la photo récupérée par
Fabre. L’inspecteur Kubsac a eu beau se justifier,
en arguant  que cet individu l’avait  copieusement
insulté ; Lisa Monestier lui a promis les foudres de
la répression hiérarchique s’il ne mettait pas plus
d’intelligence dans cette enquête. « Plus d’intelli-
gence ! Elle a le souci de son enquête ou celui de
la santé de ce Boullier, éducateur aux oreilles per-
cées ?  On  fait  pas  d’omelette  sans  casser  des
œufs ! », c’est sa philosophie, à Kubsac.

Le téléphone de bord se met à carillonner.
- Ouais ? grommelle le conducteur.
- C’est Fabre, on est tous chez Pélautre. Tu sais

le P.D.G. des établissements « Méca-Produits ». Il
est probablement mouillé dans l’affaire du meurtre
de Mérévitch, tu te rends compte ? Il a craché le
nom et les adresses des petits  colleurs d’affiches
anarchistes ; dans le tas, y’aurait son fils !

Gérard Kubsac s’en fout et pour cause. Il coupe
la communication.

Il n’a que quelques secondes de répit avant que
ne retentisse à nouveau la sonnerie maudite. Kub-
sac hésite, puis décroche quand même. S’il s’agit
de la commissaire, il veut la jouer « profil bas ».

- Gérard, c’est encore moi. Écoute, Sancerre est
venu nous annoncer en personne qu’un « gonze »
est  passé  sous  un bus dans la  rue qui  monte de
LARC à la place Schneider.



- L’avenue Maréchal Leclerc, l’interrompt son
collègue, en se disant que le Toulousain pourrait
faire  un  effort  pour  apprendre  le  nom  des  rues
d’ici.

- Si  tu  veux,  mais  attends ;  le  gars  a  été
retrouvé avec un  revolver  soudé dans  une main.
Monestier  veut  que  tu  ailles  voir  de  quoi  il
retourne. Elle dit deviner déjà le calibre du flingue
en  question.  Quand  tu  as  terminé,  rejoins-nous
chez une certaine Anaïs Mazelier à Givry. À l’en-
trée du village, cinq cents mètres après la scierie,
tu prends à gauche juste avant la pancarte d’entrée
dans la commune. À partir de là : troisième maison
sur la droite au milieu des vignes, un portail vert.

La 306  effectue un  demi-tour  en catastrophe,
Gérard Kubsac a lâché son micro ! « C’est direc-
tion Chalon qu’il faut prendre et fissa. Et Émir ?
Qu’il se démerde dans son jus de mort ! » décide-t-
il.

Car le policier en est sûr, le « gonze » percuté
par un bus, c’est Taradian.

***

Benjamin a ouvert les fenêtres de la cuisine, il
fait  rissoler  quelques  oignons  dans  une  casse,  il
ajoute  des  herbes  de  Provence,  des  olives  et  du
coulis de tomate. Il compte faire une sauce digne
des spaghettis qui cuisent sur le feu d’à côté.

En même temps qu’il  cuisine,  il  bouquine un
petit livre qui traînait sur la table. Les bouquins, ce
n’est pas ce qui manque chez Anaïs. Celui-ci s’ap-
pelle  Avertissement aux écoliers et lycéens.  C’est



écrit par un certain Raoul Vaneigem. Benjamin a
remarqué, sur la couverture à l’intérieur, un petit
mot  manuscrit :  « Avec  optimisme  et  tendresse,
Rémi ».  Le jeune homme s’est  mis  à dévorer ce
court texte du situationniste Vaneigem. Les pages
se tachent copieusement d’huile, de jus de tomate
et d’œuf. Benjamin relit pour la troisième fois un
passage qu’il apprécie plus particulièrement et qui
renforce ses  choix de mode de vie :  « Au terme
d’une course au profit,  les rats en salopette et en
costume  trois  pièces  découvrent  qu’il  ne  reste
qu’une portion congrue du fromage terrestre qu’ils
ont rongé de toutes parts. Il leur faudra progresser
dans le dépérissement, ou opérer une mutation qui
les rendra humains.»

Il a conscience d’avoir devancé la mutation, lui
Benjamin le rasta martiniquais.

Bientôt  il  grossira le nombre des insoumis au
service national.  Il  devrait  faire partie de la der-
nière fournée d’esclaves livrés aux militaires pour
qu’ils leur formatent le cerveau. Il n’en sera pas.
Un  « sans  nous »  Benjamin ?  Non !  Plutôt  un
« sans moi » ;  les « sans nous » en question res-
semblent plus aux « rats en salopette » de Vanei-
gem. Ils veulent éviter le service pour être produc-
tifs plus vite.

Il lui faudra franchir une frontière pour fuir la
caserne, mais il a encore quelques semaines devant
lui.

Les  pâtes  sont  prêtes,  le  jeune homme va se
poser sur le canapé, la casserole sur la table devant
lui. Un petit peu de musique et ce sera parfait.



Benjamin va fouiller la pile de C.D. devant la
fenêtre et se décide pour Tryo, un groupe de reg-
gae  acoustique.  Tandis  qu’il  enfourne  le  disque
dans le lecteur, il entend une voiture piler devant la
maison, puis voit une 306 freiner sur les gravillons
après une rapide marche arrière.

Un  grand  type  blond  en  sort  brusquement  et
court vers l’entrée. Benjamin n’a pas le temps de
répondre  à  la  question  « J’ouvre  ou  j’ouvre
pas ? », que la porte découvre le visage rouge de
l’inspecteur Gérard Kubsac hurlant :

- Toi  tu  restes  où  tu  es !  Y’a  quelqu’un
d’autre ?

Il a dû survoler les escaliers !
L’arme qu’il  pointe  vers  le  jeune homme est

plus que dissuasive ; Benjamin fait non de la tête,
un automatisme, un réflexe : dire NON !

Le flic s’approche de lui et lui colle son flingue
contre la poitrine.  Le jeune garçon pense que ce
type-là a vraiment une « gueule de cinglé » avec
ses yeux bleus délavés, sur un fond jaune injecté
de sang.

- T’étais bien un des potes de l’autre dégénéré
de  Mérévitch !  T’as  sûrement  plein  de  choses  à
raconter.  Tu vas aller vite et me déballer tout ce
qu’il t’a dit.

Benjamin  se  tend  encore  plus,  ses  doigts  se
crispent sur un objet qu’il a dans la main. Le début
du morceau numéro neuf du disque démarre :

- J’ai pensé que peut-être on pourrait nous per-
mettre  de  fumer  nos  pètes, chantent  les  gars  de
Tryo.



Benjamin  n’avait  pas  lésiné  sur  le  niveau  du
volume.

En tournant son flingue en même temps que sa
tête en direction d’un des hauts parleurs, Kubsac se
prend une casserole de spaghettis encore fumants
en plein visage. Il se met à tirer dans tous les sens,
les  yeux  tartinés  de  sauce  tomate  aux  oignons.
Benjamin a plongé derrière le canapé, la télécom-
mande de la minichaîne toujours vissée dans une
main.

- Putain d’macaque,  je  vais  te crever !  gueule
l’inspecteur rendu fou.

- Ca m’étonnerait ! lui répond une voix venant
de l’entrée.

Kubsac pointe son arme dans la direction de la
voix mais, re-belote ! Le coup de crosse du fusil
qu’Anaïs tient par le canon l’assomme tel quel.

- Alors tu vois Alémanus ! Tu vois Augustin !
Voilà vos efforts récompensés, crie la jeune fille,
brandissant la vieille pétoire.

- La  vache,  dit  Benjamin,  une  casserole  dans
une main, une télécommande dans l’autre.

- Fusil à piston, milieu du XIXe siècle, ignare !
Anaïs éclate en sanglots dans les bras de son

ami.

***

La douche est brûlante, mais bénéfique. Michel
Pélautre n’avait qu’une envie : se laver. Les condi-
tions  de l’interrogatoire ont  été assez pénibles…
Mais Sancerre et Fabre sont des amis et le P.D.G.



a plus  d’une  carte  dans  son  jeu,  au  cas  où  cela
tournerait mal.

Raymond  Fabre  attend  devant  la  porte  de  la
salle de bains. La commissaire, Hélène et Sancerre
sont toujours dans le bureau que le patron a amé-
nagé à son domicile.

- Réessayez  une  nouvelle  fois,  ordonne  Lisa
Monestier à sa subordonnée.

Hélène Stopira obtempère et retourne appeler,
depuis un véhicule de police, la radio de bord de
l’inspecteur Kubsac. Celle-ci sonne dans le vide.

- Kubsac  est  aux  abonnés  absents,  rapporte
Hélène quelques secondes plus tard.

- Vous  allez sur les  lieux,  Hélène,  et  vous le
sortez du bistrot alentour dans lequel il doit crou-
pir, s’emporte Lisa Monestier.

Robert  Sancerre  se  croit  obligé  d’intervenir,
manière de rabibocher tout le monde, en bon poli-
ticien averti  qu’il  est.  Il  dit  à l’intention de Lisa
Monestier :

- La police  municipale est  sur  place,  ne  vous
faites aucun souci.

La commissaire, le voyant sortir son portable,
saisit l’occasion et lui rétorque non sans une bonne
dose de perfidie :

- Dites-leur de rester sur place justement et de
ne rien faire d’autre en attendant l’arrivée du car de
police et de l’inspectrice Hélène Stopira. Ne lais-
sons  pas  la  police  municipale  traverser hors  des
clous. N’est-ce pas, monsieur le maire ?

- C’est l’intérêt républicain d’avoir une coordi-
nation  efficace  des  services  de  police,  réplique



Sancerre  qui  reprend  visiblement  du  poil  de  la
bête.

- Et  bien,  je  vous  tiens  au  courant  pour  une
bonne  coordination,  ponctue  la  commissaire  qui
veut le dernier mot.

Sancerre sort sur le perron, le téléphone mobile
à l’oreille. La commissaire rejoint Fabre devant la
salle de bains et lui dit :

- Laissez Monsieur Pélautre se faire raccompa-
gner en panier à salade après sa toilette. Il aura le
temps  de  sécher  jusqu’au  commissariat.  Nous,
nous allons à Givry.

Raymond Fabre frappe à la porte de la salle de
bains.

- Michel,  le car t’emmène au commissariat. À
tout à l’heure ! Pas de connerie, hein ?

- Y’a que les coupables qui s’évadent, réplique
Pélautre de l’autre côté. Fais gaffe à mon gamin.

Fabre ne répond rien, il fait signe au flic en uni-
forme de le rejoindre et lui  explique la suite des
opérations.  Puis  l’inspecteur  sort  de  la  maison,
emboîtant le pas à sa supérieure. Il n’est plus sûr
de rien.

***

Tout  le  monde a quitté  les  lieux,  enfin !  Les
deux copains ont repris la route qui des Combes,
redescend vers le centre du Creusot. Ils ont laissé
par précaution, une distance raisonnable entre eux
et le car de police qui vient d’emmener le père de
Jérémie.



- Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  conneries ?
Qu’est-ce qu’il  a foutu ton père ? Il  détourne les
bénéfices de sa boîte pour payer des culottes sexy
à ses secrétaires ?

- T’es vraiment trop con, José.
- Attends ! On a les « keufs » au cul, ton père

se fait embarquer et tout ce que tu trouves à me
dire, c’est que je suis trop con ?

Jérémie  s’énerve  sérieusement  sur  l’accéléra-
teur. La route étant une suite de virages très serrés,
les problèmes sont fatalement au rendez-vous. Un
coup de frein au troisième virage fait faire un tête-
à-queue à la fourgonnette qui aurait pu froisser de
la tôle, ou pire, un jour de gros trafic.

- Écoute José, tu prends la voiture, tu en fais ce
que tu veux et surtout tu ne me dis rien, je ne veux
rien savoir, rien du tout !

José en est médusé. Il voit aussi les larmes qui
commencent  à  couler  sur  les  joues  de  son  ami.
Celui-ci sort précipitamment de la voiture, laissant
la portière grande ouverte.

- Jérémie ! Déconne pas ! Où tu vas ?
Mais  le  jeune  Jérémie  Pélautre  court  sans  se

retourner,  sur  la  route,  en  direction  du  domicile
familial.

- Putain,  tout  ça  pour  une  histoire  de collage
d’affiches,  le  merdier  total !  s’emporte  José,
rageur.

Il tire la portière côté passager et s’installe au
volant, puis démarre. La voiture est au milieu de la
route, il faut la dégager ; un accident n’arrangerait
rien  aux  embrouilles  actuelles.  José  se  dit  aussi
qu’il doit éviter de servir de suspect idéal dans le



meurtre de Rémi  Mérévitch.  Il  vaut  mieux qu’il
mette des kilomètres entre cette ville et lui. « Entre
cette ville et nous », réagit-il. José prend la déci-
sion  d’aller  chercher  Julie.  « Jérémie  n’a  qu’à
régler ses problèmes avec son bourgeois de père,
en famille. Après tout, le père Pélautre a peut-être
tué Rémi pour une histoire de cul, va savoir... Le
démon de midi, tous ces trucs de vieux. Cela signi-
fierait  que  Pélautre  était  de  mèche avec le  mar-
chand de  slips !  Qu’il  était  le  deuxième homme
dans  la  cour  du  lycée dans  la  nuit  de  samedi  à
dimanche ! Et la clodo, peut-être en sait-elle plus
que ce qu’elle t’en a dit ? » José se surprend à pen-
ser comme un enquêteur, comme un flic !

Le Kangoo a repris la route plus calmement ;
en contrebas s’étale la ville du Creusot. Un panora-
mique d’est en ouest permet d’embrasser toute la
ville depuis cette route. De la gare et du pont de la
Direction jusqu'à la piste de karting, en passant par
le  lycée  et  la  plaine  des  Riaux.  Toute  la  ville
s’étale, le dos aux derniers contreforts du Morvan.
Les « Morvandiaux » ! Les seuls autochtones !

L’industrie a mélangé les peuples et les races.
Polonais,  Yougoslaves,  Italiens,  Chinois,  Espa-
gnols,  Arabes,  Turcs,  Portugais…  Tous  dans  la
cuvette creusotine des fours et des laminoirs.  Au
service du travail et des guerres, pour l’État, pour
Schneider, pour « l’État-Schneider ».

José sait qu’il est en train de démissionner du
service public municipal.  Du boulot  précaire que
ce  bon  gouvernement  progressiste  a  daigné  lui
accorder pour cinq ans payé au SMIC.



Le voilà soulagé d’un certain poids,  affranchi
du travail, c’est quelque chose.

***

Il ne pensait pas la retrouver si vite ! L’abonnée
au  Cellier  Saint-Charles  est  justement  devant  le
cellier. Elle est en train de scruter le fond du cabas
dans lequel elle a glissé ses bouteilles en plastique
remplies de son nectar préféré.

Descendant la vitre côté passager, penché sur le
siège, José l’interpelle :

- Madame ! Montez !
- Tiens ! Te v’là mon mignon ! On s’quitte plus

ma parole, t’es collé à mon cabas ! J’te remercie,
mais je sais encore marcher à c’t’heure.

José sort de la fourgonnette. Il est déterminé à
obtenir  plus  d’informations  avant  de  quitter  Le
Creusot. Il se plante devant la clocharde et lui dit :

- On est allé voir Taradian, il était armé.
- Putain,  tire-toi  José,  je  veux  pas  qu’on  me

croit complice d’un criminel, lui répond la cloche.
José  n’a  même  pas  remarqué  qu’elle  a  parlé

cette fois-ci très distinctement. Il l’agrippe par le
bras, ouvre la porte coulissante et l’assied d’auto-
rité sur la banquette arrière du véhicule.

- Hé ! Doucement beau gosse, fais gaffe à mes
bouteilles !  lâche-t-elle.  Mais  finalement,  elle  se
laisse faire.

José  prend  la  route  de  Couches  et  rejoint  la
« rocade »  qui  mène  à  l’entrée  principale  de  la
ville, là où trône le célèbre marteau-pilon. Ce n’est
pas le chemin le plus court, mais José se donne un



peu  de  temps  pour  rejoindre  le  lycée,  car  la
pocharde se met à table et les plats sont copieux.

Elle  connaissait  Rémi  Mérévitch,  les  Méré-
vitch, Rémi avait un frère…

Boulevard de la Mouillelongue, rue de la You-
goslavie,  du  Canada,  le  stade,  la  place  de  la
Molette  et  enfin  le  lycée  devant  lequel  un  petit
attroupement s’est formé autour d’une femme qui
tient un micro devant un jeune lycéen :

- Il n’était pas candidat pour devenir délégué de
classe. Mais il a été élu et désigné par son profes-
seur principal ; nous l’écoutons.

Il  ne veut  pas  être délégué ? Il  le  sera quand
même. La démocratie lycéenne est une obligation
ministérielle, elle se décrète…

José  se  gare  en  face  de  la  grille  d’entrée  et
demande  à  sa  passagère  de  l’attendre,  le  temps
d’aller  chercher  sa  copine.  Il  pénètre  facilement
dans le temple du savoir secondaire. « L’entrée est
toujours  aussi  mal  surveillée ! »,  songe  le  jeune
homme  qui  a  effectué  dans  ce  lycée  un  court
séjour, il y a quelques années. 

Il  parvient  à  « la  vie  scolaire »,  en  clair  le
bureau des  pions.  Il  y  retrouve facilement  Julie,
affairée à ranger de grands cahiers verts dans des
casiers muraux.

- Julie ! Viens ! On y va, l’interpelle José.
C’est  un  costume-cravate  présent  dans  le

bureau qui se charge de répondre :
- On ne rentre pas ici comme au bistrot jeune

homme. Vous êtes en quelle classe ?
- Je t’ai passé la communication à toi ? Non ?

Alors, écrase !



C’est Julie qui vient de trancher dans le lard. Il
y a de l’irrémédiable dans l’air et  d’ailleurs per-
sonne ne songe à remédier à quoi que ce soit. Julie
prend ses affaires et sort avec José du bureau des
pleurs,  réclamations  et  sanctions  de  la  vie
lycéenne.

Dès qu’ils arrivent dans la cour, la musique leur
parvient ! Les  hauts  parleurs doivent  être à fond
dans le Kangoo.

José se met à courir vers la voiture autour de
laquelle  se  pressent  les  lycéens  qui  auparavant
s’attroupaient  autour  de  la  journaliste  et  de  leur
camarade délégué.

De camarade, il est d’ailleurs question dans le
discours que tient la clocharde, bouteille à la main,
debout sur la marchepied du véhicule.

Elle a coupé le son de l’autoradio qui a seule-
ment servi de trompette de rappel, et quel rappel !
« Y’a pas d’arrangement » du groupe Zebda.

- Camarades  lycéens,  crie-t-elle  maintenant.
Nous sommes plus nombreux qu’eux ! Leur pou-
voir ne tient d’ailleurs que par notre propre volonté
d’asservissement ! Allons-nous indéfiniment rester
à genoux ! Plier sous le joug impérialiste du savoir
directif et normé ! Non ! Unissons nos désirs, nos
fantasmes, nos colères et ce vieux monde s’écrou-
lera !

La vingtaine de jeunes présents applaudit.  On
siffle, on rigole... Un franc succès ! La face rubi-
conde de la clocharde se fend d’un sourire magni-
fique. José qui n’a pas osé intervenir tellement il
est  estomaqué,  remarque  seulement  qu’elle  a  de
beaux yeux verts.



- Allez ! On décolle, dit-il à l’adresse de Julie et
de l’oratrice.

La vedette fait le tour de la camionnette en trot-
tinant,  les  bras  levés,  récoltant  encore  quelques
vivats et reprend sa place à l’arrière.

Julie, prenant la mesure du particularisme de la
situation, n’a fait aucun commentaire et s’est aussi
assise dans l’auto.

- Elle pourrait se laver les dents, ça ne gâcherait
rien,  grogne-t-elle,  alors que le véhicule refait  le
parcours inverse de tout à l’heure.

- Tu ne peux pas demander à la fille spirituelle
de Zapata de s’arrêter à ce genre de détail ! On va
voir Anaïs et Benjamin, y’a eu du grabuge depuis
ce midi.

José tient la forme.
- Je suis au courant, les élèves ne parlent que de

cela. Un commerçant qu’on aurait poussé sous un
bus, on a retrouvé une arme sur place, t’es mêlé à
ce bazar, José ?

- Il est emmêlé dans ce bazar, oui ! intervient la
clocharde.

- Hé ! Je t’ai déjà dit qu’il y est allé tout seul
sous le bus, ce facho ! Le revolver, c’est lui qui le
tenait.  Avec Jérémie, on est sorti par l’arrière du
magasin, on a juste entendu le bus piler et le bruit
du choc. Dis donc, ajoute José réagissant, tu t’ex-
primes plutôt bien maintenant !

- Le sujet m’intéresse, p’tit con.
- Taradian, le marchand de collants, est l’un des

deux hommes qui a tué Rémi, reprend José ne rele-
vant  pas  l’insulte.  Sylvie,  notre  passagère,  l’a
reconnu dans la cour du lycée samedi soir. Elle ne



sait pas qui est le deuxième homme. Jérémie a vu
avec moi  les flics arrêter son père,  il  y  a moins
d’une heure. Il s’est barré en me laissant la voiture,
je  n’ai  pas  compris  pourquoi.  Il  a  dû  avoir  la
trouille.  Taradian est  mort  mais  les flics doivent
savoir qu’il y a un complice. Tu vois pas que ce
soit le père de Jérémie ! Il faut se barrer Julie, le
temps  que  les  choses  s’éclaircissent.  Les  flics
veulent un coupable, pas forcément le coupable.

- Pourquoi ?
- Elle va t’expliquer pourquoi, répond José.
Alors Sylvie commence à raconter. Le lycée, le

même que celui où travaille Julie, mais à la fin des
années 1970 ; leur jeunesse, à elle et à Rémi ; celle
de leur génération coincée entre les grands frères
soixante-huitards  mythiques  et  le  début  des
« années-fric ». Elle prend son temps, veut dresser
un tableau de l’ambiance de l’époque et peut-être,
coquetterie suprême,  ménager le suspens,  jusqu'à
cette soirée de juin 1980…

Puis elle se raconte. Sa propre dérive, sa fille
qu’elle a laissé tomber. Ces derniers temps où elle
sent poindre la fin… sa fin… Elle part en bribes…
D’ailleurs de ces bribes, elle en laisse sous les sta-
tues à la gloire des Schneider, disséminées partout
dans la ville du Creusot...

- C’est toi qui chie sous les statues ! s’exclame
Julie.

Sylvie ne répond pas, tout absorbée qu’elle est
par  le  défilé  des  fantômes  de  son  passé.  Elle
reprend :

- Ce soir de juin 1980, j’ai vu Rémi sortir des
toilettes en se tenant le pantalon. Il était défoncé,



moi aussi. Je l’avais poussé à prendre un acide… Il
était en plein « mauvais trip » avec ce qu’il venait
de  voir ;  mais  est-ce  que  c’était  vrai ?  On  était
raide, il s’agissait peut-être d’une hallucination due
à l’acide. Et puis, qu’est-ce que ça changeait pour
Anne-Marie ? On n’a rien dit  à  personne,  on ne
voulait pas d’emmerdes avec les flics à cause de la
drogue. C’est hier matin, quand ils ont sorti Rémi
de  la  bétonnière,  que  j’ai  fait  le  rapprochement.
J’avais  reconnu  Taradian  dans  la  cour  du  lycée
samedi.  Celui-là,  c’est  le  plus  gros  dealer de
poudre de la région ; je sais de quoi je parle. La
presse,  en  1980  avait  parlé  d’overdose  à  propos
d’Anne-Marie.  Vous  aussi,  je  vous  avais  vus
devant le lycée samedi soir.  Vous parliez fort, et
toi Julie, tu as appelé José. Quand je l’ai vu tondre
le parc ce matin, j’ai décidé de lui parler, voilà.

La  voiture  roule  maintenant  en  direction  de
Chalon-sur-Saône.

- C’est  le même qui  a tué ta copine et Rémi,
c’est ce que tu penses ? Le deuxième crime pour
effacer le premier, vingt ans après ? Taradian ?

- Oui. Où on va maintenant ? murmure Sylvie
épuisée par sa propre histoire.

- Chez des copains, on va s’occuper de toi, lui
répond Julie la serrant contre elle.

Il y a une solidarité qui se fout des odeurs.

***

Hélène Stopira fait  évacuer le cadavre d’Émir
Taradian dans les  règles  de « l’art  flic ».  Il  était
temps ! Les charognards étaient nombreux et visi-



blement  en  manque  de  viande  froide.  Celle-ci
offrait  un  morceau  de  choix :  tout  le  quartier
connaissait  Émir  Taradian.  Alors,  de  le  voir
comme cela,  comme qui  dirait  de  l’intérieur,  au
sens  propre  bien  sûr,  pas  philosophique,  c’était
impressionnant. Un spectacle, un avant-goût de sa
propre mort…

- Il a un sang drôlement noir, j’trouve ! Y d’vait
pas que sucer d’la glace... R’garde don’l’trou qu’il
a sous l’nez,  c’est  p’us une bouche,  ou alors  de
métro !  L’a  dû  s’faire  voler  par  des  crassous,  y
voulait p’t’êt’leur faire peur avec le revolver ?

Les policiers municipaux n’étaient pas les der-
niers à baver sur la dépouille d’Émir Taradian. Ils
se  faisaient  passer  l’arme  que  la  victime  tenait
encore  pour  en  admirer  le  calibre,  en  connais-
seurs… Pas un seul ne faisait  la circulation et si
Émir ne s’est pas fait  aplatir et charcuter un peu
plus, il ne le doit qu’au hasard. Au point où il en
est, c’est somme toute secondaire…

Deux de  ces  policiers  discutent  encore  ferme
avec un groupe d’« amateurs » et le chauffeur du
bus.

Hélène  enregistre  maintenant  les  quelques
témoignages  qui  ne  peuvent  établir  ni  qu’Émir
Taradian était poursuivi par un tiers, ni qu’il pour-
suivait quelqu’un.

« Qu’est-ce qu’il voulait faire ? Tirer sur le bus,
se suicider ? »,  se demande Hélène Stopira.  Elle
suppose que le calibre de l’arme ressemble fort à
une arme de guerre et dans ce cas, Monestier a rai-
son : c’est probablement l’arme qui a servi à tuer
Rémi Mérévitch. Encore faut-il la « faire parler »,



cette arme ! Pour l’instant rien ne prouve que Tara-
dian  soit  l’auteur  du  meurtre…  Hélène  a  bien
enveloppé le revolver dans un sac plastique, pour
garder les empreintes, mais étant donné le nombre
d’abrutis  qui  l’ont  tripotée,  c’est  certainement
peine perdue.

L’inspectrice  se  dit  qu’elle  a  oublié  son  col-
lègue Kubsac dans tout ce cirque. Elle demande à
l’un des policiers municipaux encore sur place si
un  inspecteur  du  commissariat  est  passé  avant
elle :

- Négatif, ma jolie ; on a assuré sans vous !
Hélène Stopira renonce à écumer les bistrots du

quartier comme la commissaire le lui a demandé ;
Gérard Kubsac n’est pas passé du tout.

La circulation est  rétablie ;  les curieux,  rassa-
siés, s’évaporent. Hélène rejoint la Peugeot de ser-
vice et appelle le véhicule de sa patronne.  Après
un rapport rapide, elle quitte les lieux avec les trois
« bleus » qui l’accompagnaient.

Sur le sol de la rue, la silhouette d’Émir tracée
à la craie, un bras levé, les salue.

***

Gérard Kubsac revoit les poteaux du stade Jean
Garnier.

« Le COC est mené à la marque. Kubsac peut
inverser le tableau des points en transformant son
propre  essai.  Le  stade  toulousain  peut  encore
mordre la poussière ! Il a déposé la calebasse sur
un petit monticule de terre. Il prie maintenant tous
les  saints  de  Pologne  qu’il  connaît,  l’espace  de



quelques secondes, se décontractant à cinq mètres
du  ballon.  Il  prend  un  élan  en  angle,  c’est  son
style, sa marque... Petit trot, frappe, la balle monte
en tournant  lentement sur elle-même, tape sur la
barre transversale et… retombe du mauvais côté. »

L’inspecteur ouvre les yeux ! Il  est  ligoté sur
une chaise en fer devant le maison, juste à côté de
sa voiture.

Son visage le brûle, s’il se voyait, sa rage décu-
plerait.

Le « bouillon » a coagulé, mais il a encore ses
deux  yeux.  Le  nez,  il  faudra  du  travail  pour  le
redresser.

Autour de lui,  c’est le vide absolu, personne !
Kubsac s’octroie une belle décharge d’adrénaline
non  prohibée  en  s’apercevant  qu’il  n’a  plus  sa
veste ! La disquette !

Obstiné, il croit qu’il n’a pas encore perdu ce
match-là  et  entreprend  de  sautiller,  attaché  à  la
chaise,  jusqu'à  sa  voiture,  pour  y  jouer  du  télé-
phone main libre !

Au troisième saut, dans lequel il a mis tout ce
qu’il lui restait d’énergie, la chaise se dérobe et la
grosse  bouille  de  l’inspecteur  Kubsac,  déjà  bien
abîmée, vient cogner violemment la tôle au-dessus
de la roue avant gauche. Il s’écroule sous la voi-
ture.

***

Benjamin et Anaïs ont pris des chemins de tra-
verse  en  moto :  Givry,  Buxy,  Germagny,  Saint-
Micaud... dans la direction du Creusot, en évitant



la  route express.  Ils  ont  dans l’idée de retrouver
leurs potes et d’envisager la suite avec eux ; une
suite qui prend maintenant la forme d’une fuite.

C’est  Anaïs  qui  pilote  et  Benjamin  porte  sur
son dos,  attaché à la va-vite,  le  sac qui  contient
une partie du trésor de guerre du grand Alémanus
et de son pote Augustin. Deux fusils à piston et les
boîtes plombées.

Les canons lui font froid dans le dos, au propre
comme au figuré. Il a eu sa part d’émotion !

Anaïs qui avait quitté l’école plus tôt,  prétex-
tant un léger malaise, s’est trouvée là au moment
opportun et  a eu les  gestes  qu’il  fallait.  Pour  la
jeune fille, ce qui s’est passé confirme les inquié-
tudes qu’elle avait concernant le meurtre de Rémi.
Ce flic (ce type en est un, ses papiers l’attestent)
cherchait quelque chose, un objet ou une informa-
tion.  Son interrogatoire musclé du pauvre Benja-
min le prouve, sa détermination aussi : il n’a pas
hésité à tirer. Ce qu’il cherche doit être sacrément
important pour en arriver là ! La disquette trouvée
dans la veste du policier contient peut-être des ren-
seignements.

Anaïs rumine tout cela depuis Givry. Son cer-
veau carbure comme le moteur de sa petite moto,
qui peine sous le poids de deux personnes. Elle se
surprend elle-même par tant de rationalité et par la
froideur de son comportement.  Elle n’est plus la
jeune fille d’une vingtaine d’années  qu’elle  était
deux jours plus tôt. Elle ne regrette rien, il y a eu
des causes, elle prend en main les conséquences.

Le  passager  de  la  moto,  Benjamin,  se  laisse
quant à lui emporter par son amie, la mécanique et



ses  propres  pensées,  plutôt  d’ordre  poétique  et
bucolique. Il se laisse imprégner par le décor. Il en
émane  une  douceur  dont  il  perçoit  bien  les
contours.  La  moto  a  traversé  successivement
vignes,  forêts  et  hameaux.  Le  relief  se  creuse
maintenant devant eux. Ils viennent de dépasser le
café  du  Loup.  Benjamin  a  bien  vu  l’inscription
presque  complètement  effacée  sur  la  maison  à
droite, le mot « Loup » remplacé par un dessin.

La  moto  attaque  maintenant  les  quelques
virages  montant  Montsarin.  Il  y  a  le  viaduc,  à
gauche,  dans la lumière culminante de ce milieu
d’après-midi.

Benjamin  pense qu’Anaïs  lui  montre le  pont,
voulant  lui  en  faire  apprécier  la  vue.  Il  lève  le
pouce pour  lui  signifier  que  tout  est  « au poil »
dans un monde pareil.

C’est en faisant ce geste qu’il identifie le Kan-
goo  jaune  de  Jérémie  descendant  sur  la  même
route !

« Tout  baigne à présent,  au présent ! »,  pense
Benjamin.  « Qu’a-t-on  à  faire  des  causes  et  des
conséquences ? »

La moto s’est arrêtée et ses deux passagers sont
bien visibles au bord de la route. Il est difficile de
rouler à plus de soixante-dix kilomètres heure sur
cette  portion  et  José  les  a  vus  depuis  un  bon
moment. Il stoppe la voiture à leur hauteur.

- Maman ! s’écrit Anaïs, devant les trois autres
stupéfaits.

***



- J’ai un suspect sans arme mais avec mobile !
J’en ai un autre sans mobile apparent,  mais avec
arme, mort à l’heure qu’il est ! J’en déduis qu’en
les unissant, on a l’arme et le mobile ! Qu’en pen-
sez-vous Fabre ?

C’est la première fois qu’elle lui demande son
avis aussi sincèrement. Cette histoire de deux com-
plices, ne serait-ce que parce que l’un des deux lar-
rons  est  un  ami,  ne  lui  plaît  pas.  Et  puis,  cette
combinaison ne repose sur aucun élément tangible.

- Admettons  que Michel  Pélautre  ne peut  pas
blairer  Mérévitch  junior.  Qu’est-ce  qui  fait  que
Taradian l’aide à le supprimer ? Qu’est-ce qui lie
ces deux-là au point de les pousser à commettre un
meurtre ? répond Raymond Fabre à sa supérieure.

Ils reviennent de Givry où ils ont retrouvé Kub-
sac inconscient. Il a dû être évacué par hélicoptère
sur Dijon.

- Les  jeunes,  cette  Anaïs  en  particulier,  sont
peut-être  mouillés  dans  le  crime,  reprend  Lisa
Monestier.  Le  mobile  serait  la  jalousie,  l’arme
aurait été volée à Taradian. Quand on voit comme
ils ont assaisonné l’inspecteur Kubsac, cette hypo-
thèse n’est pas farfelue… La violence ne leur est
pas  étrangère !  La  fleuriste  aussi  peut  avoir  la
jalousie  comme  mobile…  Peut-être  même  que
Taradian  lui  prête  l’arme… Une  solidarité  entre
commerçants en quelque sorte…

La  commissaire  parle  toute  seule.  Raymond
Fabre  lui,  pense  qu’il  va  maintenant  se  taper  le
boulot sans Kubsac, mais finalement, cela ne fait
pas une grande différence. Gérard faisait n’importe
quoi ou rien du tout.



- OK, on reprend tout à zéro, décide la commis-
saire.  Hélène  continue  la  recherche  des  jeunes.
Vous vous recollez à l’interrogatoire de tous ces
gens, enfin ceux que l’on a sous la main. On laisse
de côté l’éducateur et  l’instit,  je  ne les vois  pas
dans  le  coup.  L’arme  devrait  parler  avec  les
empreintes de ceux qui l’ont utilisée. Il faut aussi
vérifier sa provenance. Le calibre correspond, c’est
la bonne...

- Il  y  a du monde,  d’après ce que nous  a dit
Hélène, intervient Fabre.

- Du monde ?
- Oui, qui a touché au revolver !
- On interrogera tout le monde, se raidit la com-

missaire.
Puis d’un ton plus affable, elle ajoute :
- Je vous dépose, on voit cela d’ici deux heures,

d’accord ?
- Hum ! se contente de lui répondre Fabre.
« Les douilles de balles retrouvées chez Anaïs

Mazelier,  Kubsac qui ne s’est pas rendu,  comme
on le lui avait demandé, sur les lieux où le type est
passé sous un bus,  cela fait beaucoup… », se dit
Raymond Fabre. Mais il n’en pipe pas mot à Lisa
Monestier. Il veut creuser la piste en solitaire.

***

Hélène Stopira a pourtant eu une bonne inspira-
tion en rejoignant Givry par les petites routes. Elle
fait  souvent  du vélo dans ce coin-là.  La côte de
Montsarin lui sculpte les mollets…



Elle  médite  maintenant  devant  une  moto  de
petite cylindrée, couchée sur le bord de la route. Le
moteur  est  encore  chaud.  « Ils  doivent  être
ensemble  maintenant !  Dans  un  autre  véhicule ?
Ou vont-ils à pied par les chemins ? Peut-être sont-
ils  encore  dans  le  secteur  et  même,  l’observent,
restant planqués dans la nature ? »

Cette dernière éventualité la trouble. Hélène se
passe les cheveux derrière les oreilles, redresse la
tête et le cul ! Qu’ils en profitent, elle l’a rebondi
et ferme.

Pendant que l’inspectrice stagiaire Stopira fait
l’oie en humant l’air, Benjamin s’allume un petit
stick bien mérité sur le quai  de la gare de Cha-
lon-sur-Saône. Il voyage avec « Sylvie la cloche »,
à qui il passe le pétard.

- Ouh ! Il y avait longtemps, fait-elle en souf-
flant un beau nuage à l’odeur capiteuse.

- Tu  devrais  t’y  remettre  et  abandonner  le
litron,  lui  dit  Benjamin,  tu  y gagnerais  certaine-
ment.

Ils attendent le prochain train pour le Nord, via
Paris.

José, Julie et Anaïs tentent le coup en voiture
jusqu'en Bretagne, pour brouiller les pistes.

Tous ont rendez-vous dans quelques jours.



Mercredi 14 mars, préfecture 
de Mâcon, 10 heures

Beau bureau, beau monde : il y a là le trio poli-
cier creusotin, Monestier, Fabre et Stopira. Il y a
aussi  le  duo  politique  également  creusotin,  San-
cerre et  Pélautre.  Bien sûr,  le  préfet,  mais  aussi,
dans l’angle gauche du bureau, le jeune juge d’ins-
truction venu au lycée le jour de la découverte du
cadavre de Rémi Mérévitch.

- Résumons, lance celui-ci, à la surprise de Lisa
Monestier.  Vos  interrogatoires  n’ont  pas  donné
grand-chose et c’est logique, vous manquiez d’in-
formations. Nous avons pu tout de même identifier
les coupables.

- Qui,  « nous » ?  intervient  la  commissaire
Monestier, sonnée.

- Entre autres, le représentant du gouvernement
dans ce département, intervient le préfet. Je com-
prends aisément le trouble que vous devez ressen-
tir, commissaire Monestier ; nous allons d’ailleurs
le dissiper. Continuez, Monsieur le juge.

- Monsieur Pélautre ici présent reconnaît avoir
possédé cette arme, ce pistolet de guerre. Sa secré-
taire nous a avoué l’avoir volé à son domicile à la
demande  de  Gérard  Kubsac,  son  oncle.  Elle  lui
avait parlé de la présence de cette arme dans l’ap-
partement de son amant. Le vol initial du revolver
en  1973  est  une… disons…  erreur  de  jeunesse,



commise par Michel Pélautre lors de son service
militaire. On ne veut pas voir ressortir cette his-
toire.

Profitant de la pause marquée par le juge dans
son discours, Lisa Monestier explose :

- Quand ont-ils reconnu ces faits et devant qui ?
Vous avez mené une enquête parallèle dans la nuit
ou quoi ? C’est inadmissible. Je vais...

- Vous n’allez rien du tout ! coupe le préfet. Et
vous savez pourquoi ?

Il attend quelques secondes observant son audi-
toire, sûr de son effet. Il y a Robert Sancerre droit
dans son siège, la petite Stopira dont les yeux font
dix mille tours à la minute dans leur orbite et les
deux  potes  socialistes  Fabre  et  Pélautre  visible-
ment nerveux, mais très attentifs.

- Parce que Gérard Kubsac est l’homme qui a
tué Rémi Mérévitch ! assène enfin le préfet. Tout
est dans cette disquette que Kubsac avait sur lui et
qu’un informateur nous a apportée hier soir.  Elle
contient  le  journal  que  tenait  Rémi  Mérévitch
depuis son arrivée au Creusot,  explicite pour qui
sait lire entre les lignes.

Cette  dernière  remarque  est  pour  elle,  Lisa
Monestier. Le journal, c’est elle qui s’en est char-
gée.  Trop  confiante.  Alors  qu’elle  rumine  sa
défaite, le préfet lui tend quelques feuillets et pour
arrondir les angles, dit doucement :

- Vous  ne  pouviez  pas  savoir.  Kubsac  avait
effacé le début du journal de la mémoire de l’ordi-
nateur.

Lisa se souvient que Kubsac a eu largement le
temps de modifier les fichiers contenus dans l’or-



dinateur de Rémi Mérévitch pendant qu’elle se res-
taurait au café.

Le jeune juge prend le relais du préfet :
- Mérévitch  fait  mention  de  sa  visite  aux

archives et de sa consultation de la presse de juin
1980. Le service des archives nous a confirmé son
passage  et  indiqué  les  documents  consultés.  En
juin 1980, une jeune fille de la même classe que
Mérévitch  au  lycée  polyvalent  du  Creusot  a  été
retrouvée  morte  dans  les  toilettes  de  la  place
Schneider :  overdose d’après le rapport de police
établi  par Gérard Kubsac.  Il  a avoué hier soir,  à
l’hôpital, avoir violé et étouffé cette jeune fille.

Émir Taradian a fourni la drogue qui a servi à
masquer le crime. Son trafic était couvert par votre
collègue au nom d’une vieille amitié datant de la
guerre d’Algérie.

- Mais pourquoi a-t-il tué Mérévitch ? demande
la commissaire.

- Mérévitch a découvert  son amie morte dans
les  toilettes.  Il  pouvait  très  bien  avoir  identifié
Kubsac  ce  soir-là ;  enfin  c’est  ce  que  Kubsac
croyait, car il était toujours dans les toilettes quand
le jeune homme y est entré. L’inspecteur pensait
que Mérévitch allait rendre cette histoire publique
en revenant au Creusot. Il l’a vu discuter avec une
journaliste  du  Journal  de  Saône-et-Loire le
3 décembre  sur  la  place  Schneider.  Rémi  Méré-
vitch avait peu changé et Kubsac se rappelait très
bien de lui. L’inspecteur l’a surveillé, s’est rensei-
gné. Des commerçants lui ont rapporté que Méré-
vitch  écrivait  des  articles.  Gérard  Kubsac  s’est
alors senti réellement menacé. Il l’a tué. Taradian



était avec lui,  toujours pour couvrir son trafic de
drogue. Kubsac avait probablement menacé de le
faire couler aussi, si Rémi Mérévitch publiait ses
articles.

- Il n’y a jamais eu d’articles, mais peu importe.
Quelle  sera  la  version  officielle ?  demande  Lisa
Monestier  qui  a compris  que le  grand public  ne
connaîtrait pas la vérité.

- Officiellement,  répond le  préfet,  Émir  Tara-
dian a tué  Rémi  Mérévitch pour  une histoire de
dette concernant la drogue, avec une arme conser-
vée depuis la guerre d’Algérie. Kubsac n’apparaît
pas,  il  est maintenant interné en hôpital psychia-
trique. La police est épargnée, la mairie aussi, en
laissant  Michel  Pélautre  dans  l’ombre.  En  ces
temps d’abstentionnisme, nul besoin de discréditer
nos institutions. Instructions ministérielles. Inutile
de dire qu’elles ne sortent pas de ce bureau.

Gisèle Taradian s’est suicidée ce matin, elle n’a
pas  dû  supporter  l’idée  d’avoir  été  la  complice,
même involontaire, d’un meurtre.

- Et les jeunes ? se risque Hélène Stopira.
- Ils ne savent pas grand-chose. En revanche, ils

en ont pas mal à se reprocher, même si elles sont
mineures,  comparativement au meurtre.  Ils  reste-
ront d’eux-mêmes en dehors de cette histoire, c’est
leur intérêt, conclut le préfet.

Fabre et Pélautre sont restés silencieux.
« Fabre a dû faire des heures supplémentaires

toute la nuit ! », se dit Lisa Monestier, vaincue.
Et les merdes sous les statues ?
Cela n’intéresse plus personne.



Épilogues

Amsterdam, jeudi 15 avril 2001

- Ben ? Tu nous rapportes la carte, s’il te plaît !
Sylvie  a  dit  cela  le  plus  sérieusement  du

monde. Et Benjamin court la chercher, cette carte.
Il est aux petits soins pour la mère d’Anaïs. C’est
lui, le principal artisan de sa métamorphose : Syl-
vie a perdu vingt-deux kilos en un mois ! La cure a
été profitable. Elle n’a pas, bien sûr, retrouvé les
cellules  grillées  à  jamais  en  raison  de  l’alcool,
mais leur massacre est stoppé.

Sylvie et sa fille sont assises au Doors, l’un des
coffee  shops de  la  ville  d’Amsterdam,  situé  au
bord d’un canal. On y vend du hachisch, herbe ou
résine de chanvre, comme cela est autorisé en Hol-
lande. Les deux femmes regardent passer les vélos
sur les ponts qui enjambent les nombreux canaux ;
le  printemps  est  froid  mais  lumineux  à  Amster-
dam, c’est agréable.

Depuis  leur  arrivée  aux  Pays-Bas,  elles  ont
vécu un peu à l’hôtel. Elles louent maintenant un
meublé modeste, au sortir de la ville, dans un quar-
tier  populaire  accessible  en  tramway.  L’apparte-
ment  n’est  pas  très  grand,  mais  suffit  pour  le
moment à loger tout le monde.

L’argent  récupéré  par  José  dans  la  caisse  du
magasin de sous-vêtements du Creusot  ainsi  que



celui  envoyé  par  Jérémie,  leur  a  filé  entre  les
doigts. Mais Benjamin a trouvé du travail, il sert et
livre au coffee shop. Un boulot taillé sur mesure !
Son look rasta et ses compétences en matière can-
nabique correspondent  au profil  de l’emploi.  Les
variétés de chanvre et les mille et une façons de les
préparer n’ont pas de secret pour lui…

***

Du travail, Anaïs en a eu pas mal aussi avec sa
mère.  Elles  viennent  de  partager  un  sacré  choc
avec ces retrouvailles involontaires !

Elles  ont  beaucoup  parlé,  évoqué  les  années
d’enfance et d’adolescence d’Anaïs. Cette époque
où elles étaient  seules toutes les deux,  avec l’al-
cool  au  milieu.  Puis  est  venue  la  « libération »,
avec la faculté pour Anaïs, à Lyon. Mais pour Syl-
vie, ce fut le dernier plongeon : la clochardisation.

Avant le départ de sa fille, Sylvie se maintenait.
Sur un flot certes alcoolique, mais elle se mainte-
nait !

Elle ne travaillait  plus depuis longtemps.  Elle
avait envoyé balader tous ces petits boulots sous-
payés  qu’elle  avait  dû  accepter,  n’ayant  pas  le
choix.  Repassage,  ménages  chez les  bourgeoises
locales. Alors, la boisson avait repris le dessus et
s’était installée définitivement.

Elles ont aussi parlé de Patrick, père d’Anaïs et
frère de Rémi. Celui que Sylvie voulait suivre au
Nicaragua.  Il  y  est  allé tout  seul  pour  y mourir,
sans savoir qu’il pouvait être père.



Sylvie  garda  dans  son  ventre  cet  embryon
comme un  souvenir.  Elle  l’emporta.  Cinq  ans  à
galérer en banlieue parisienne avec la petite Anaïs
pour finir par revenir au Creusot. Rémi non plus,
n’avait rien su à propos de cette enfant.

Sylvie  avait  peu touché à l’héroïne que trafi-
quait Taradian. Le rouge était bien meilleur mar-
ché et faisait autant de dégâts. C’était le but.

Ces dernières années, Anaïs ne voulait plus, ne
pouvait plus voir sa mère. Chaque virée au Creusot
l’angoissait à l’idée de la rencontrer.

Elles ont aimé le même homme, de cela aussi
elles ont parlé. Un amour éphémère. Rémi Méré-
vitch a cédé la place à son grand frère au début des
années 1980,  puis à la mort,  vingt  ans plus tard.
Rémi s’effaçait toujours.

Tout ce qui reste des Mérévitch, c’est Anaïs !

***

À la terrasse du coffee, les filles attendent tou-
jours José et Julie qui sont retournés à l’apparte-
ment pour y chercher le sac contenant les fusils. Ils
ont dans l’idée d’en faire un don à l’Institut Inter-
national d’Histoire Sociale qui archive des docu-
ments  concernant  les  mouvements  sociaux  du
monde entier, ici, à Amsterdam.

Sylvie est plongée dans un petit guide pratique
qui donne des conseils pour bâtir un site Internet.
Elle veut en construire un, tout personnel. Anaïs a
l’intention de l’aider, puis ensuite de rejoindre l’Ir-
lande.



Là-bas, comme ailleurs, c’est la croissance des
boulots  précaires,  mais  « c’est  toujours  moins
faux-cul que les emplois jeunes  made in France.
Tu  ne  te  fais  aucune  illusion  en  vendant  des
disques  ou  en  servant  des  Guinness. Dans  une
école, on se croit déjà enseignante, alors que l’on
fait le café et que l’on sert d’accompagnatrice pour
les  sorties  scolaires.  Et  cinq  ans  plus  tard,  t’es
viré ! ». C’est en tout cas ce qu’elle pense, Anaïs.

- Maman ! José a toujours son sac !
- C’est sûr, un fusil c’est un document encom-

brant ! Qu’est-ce qu’il se figurait ? Ce n’est pas le
musée du débarquement en Normandie, cet Insti-
tut !  Tu  n’as  plus  qu’a  enterrer  tes  reliques  en
Irlande.

José s’assied, tout sourire.
- On se sent plus léger, finalement, dit-il.
- On ne le dirait pas. T’as tout rapporté ?
- Pas tout à fait,  précise José. Dans les boîtes

plombées, il n’y avait pas que de la poudre mais
aussi des lettres, une demi-douzaine. Elles intéres-
saient les gens de l’Institut. J’ai demandé des pho-
tocopies en échange du don.

José pose les feuillets sur la table, Anaïs s’en
saisit. Elles sont toutes signées Jean-Claude Trépe-
leau  et  adressées  au  préfet  de  Saône-et-Loire  en
1871.

Le peu que la jeune fille en lit  lui rappelle le
roman de Rémi. Trépeleau était un mouchard qui
faisait  payer  ses  renseignements.  Elle  repose  les
feuillets sur la table.

Jérémie aussi leur a écrit des lettres. Dans l’un
de ses courriers, il leur confirme qu’il a transmis à



la  police,  dès le soir  de leur départ,  la disquette
trouvée dans la veste du flic. Benjamin avait télé-
phoné à Jérémie qu’il laisserait cette disquette au
comptoir  de  la  brasserie  de  la  gare  de  Cha-
lon-sur-Saône.  Le  barman  avait  donc  bien  fait
suivre l’enveloppe.

Dans un autre courrier, il a joint un article de
journal qui désigne Taradian comme étant le meur-
trier de Rémi.  Mais cet article ne mentionne pas
que Taradian aurait déjà assassiné une jeune fille
vingt ans plus tôt et que les deux histoires seraient
liées… On évoque juste une affaire de drogue…
En tout cas, le père de Jérémie a dû être mis hors
de cause, l’article ne parle pas de lui non plus…

Jérémie s’est  expliqué  aussi  longuement  dans
ce courrier,  à propos du jour où il  laissa tomber
José pour retourner chez lui. Il invoque des études
qu’il ne peut abandonner à cause de son père, c’est
assez confus.

Il doit quand même venir chercher le Kangoo.
- Oh Anaïs,  j’ai  lu le roman de Rémi,  c’était

vraiment un salaud ce Trépeleau ! intervient Julie
en s’installant.

« Et oui ! Le Trépeleau avec ses lettres, le Tré-
peleau  dans  le  roman  de  Rémi  et  le  Jérémie
Pélautre  aussi  avec  ses  lett... ! »  Anaïs  vient  de
comprendre :

- Trépeleau égale Pélautre ! lance-t-elle.
- Anaïs, ça va pas ? T’es raide ? T’as trop fumé,

lui rétorque Julie.
- T’as  déjà  joué  à  sons  consonnes,  sons

voyelles ? dit Anaïs à l’intention de son amie.



- Je prendrais bien un petit bout d’afghan noir
avant de retourner sur le Net moi ! dit Sylvie. Ben-
jamin, mon ange !

Puis la maman d’Anaïs ajoute à destination de
sa fille :

- Pélautre ?  Ton père disait  que dans  un  film
sur les apôtres de Mao, le rôle de Judas lui était
tout  indiqué.  Je  veux  parler  de  Michel  Pélautre
bien sûr, qui avait l’âge de ton père Patrick.

Anaïs  se  demande alors  ce que voulait  écrire
Rémi dans la suite de son « roman ». Des révéla-
tions  sur  le  meurtre  d’une  amie  commis  par  un
dealer  commerçant  ou  sur  les  embrouilles  histo-
riques de la famille Pélautre ?

Peut-être sur les deux… Ou sur rien…
« La fin de son livre s’est écrite sans lui, c’est

la seule suite réelle... », se dit Anaïs.

***

Le Creusot, quelques jours plus tard

À l’angle de la place Schneider et de la rue Jean
Jaurès,  dans  les  locaux  du  Journal  de
Saône-et-Loire,  deux jeunes maquettistes se font
face. Chacun devant son Mac. La rédaction locale
est accessible par le boulevard, une petite porte, un
escalier, deux pièces à tout casser.

C’est la maquette de la partie « Le Creusot-Au-
tun » du quotidien que concoctent les jeunots.

À la rubrique « Faits divers » aujourd’hui, l’in-
formation suivante :



« Décès  de  l’inspecteur  Kubsac  à  la  clinique
psychiatrique de Saint-Rémy, près de Chalon, où il
était soigné depuis un mois. Selon toute probabi-
lité,  il s’agirait d’un suicide. Le policier se serait
donné  la  mort  à  l’aide  de  neuroleptiques  volés
dans la réserve de médicaments, trompant la vigi-
lance des infirmiers. Gérard Kubsac était en poste
au  commissariat  du  Creusot  depuis  la  fin  des
années 1960. Il était connu des supporters du COC
qui  se  souviennent  de  ce  puissant  trois-quart-
centre. L’inspecteur Kubsac était à deux ans de la
retraite. Son coéquipier Raymond Fabre décrit un
homme  extrêmement  déprimé ;  son  suicide  ne
l’étonne guère. De son côté, le syndicat national de
la police rend hommage à l’un de ses militants et
dénonce  dans  un  communiqué  le  manque  de
moyens et les conditions de travail détériorées des
policiers qui ont provoqué cet énième suicide... ».

- C’est tout bon, dit l’un des jeunes. J’ai inséré
la photo de Kubsac en rugbyman à côté de l’ar-
ticle, ça tient !

- Viens voir  ce truc ! C’est  dingue !  lui  lance
son collègue en guise de réponse.

En  attendant  de  pouvoir  envoyer  les  pages
maquettées au siège mâconnais,  celui-ci « se pro-
menait » sur les différents sites Internet du Creu-
sot, une façon de se tenir au courant pour le jour-
nal.

Son pote le rejoint et assiste derrière son épaule
à une  animation  inédite :  sur  l’écran sont  repro-
duites  les  photos  des  nombreuses  statues  à  la
gloire des Schneider, éparpillées dans la ville. Un



étron stylisé saute de statue en statue, un « jumper
caca », comme c’est écrit dessous.

Dans l’angle supérieur droit de l’écran clignote
la mention « À toi de jouer ».

- Clique dessus, dit le jeune maquettiste à son
copain.

- Ouaaaah !  C’est  trop !  Regarde,  tu  peux
apporter toi-même une crotte avec la pelle qui est
là ! Hop ! Tu peux même choisir le type de crotte
que tu veux déposer :  bouse, colombin ou billes.
Le saint Éloi là, je vais l’emmerder un peu. Saint
Éloi noyé dans le caca en moins de deux !

- Dès que t’as terminé, j’essaie !
Au dernier coup de pelle merdique, saint Éloi

disparaît et un score s’affiche. C’est le temps qui
sert au classement. Le score est médiocre, le jeu a
déjà intéressé d’autres jardiniers plus véloces.

Le jeune maquettiste va pour laisser la place à
son  copain  quand  à  l’écran,  apparaît  la  mention
suivante  en  caractères  gras :  « Si  tu  veux
connaître l’histoire de celui que tu viens d’enca-
cater, clique ici, mais reviens vite. »

L’icône en forme de point d’interrogation ren-
voie à la page html d’un site Internet creusotin, qui
donne des informations à destination des touristes
sur les statues et monuments de la ville.

Pris au jeu, les deux jeunes lisent les quelques
lignes consacrées à Henri Schneider « … qui n’a
pas connu de grèves pendant qu’il  était  maire et
dirigeant  de  l’usine  de  1871  à  1896...  qui  a
construit  la  mairie,  l’Hôtel  Dieu,  la  maison  de
retraite, l’école spéciale… qui s’est fait représenté
en  saint  Éloi  sur  un  vitrail  de  l’église  Saint-



Henri… et à qui le conseil municipal a offert cette
statue du saint patron des ouvriers… ».

Retour à la page précédente. À côté de l’icône
représentant une enveloppe, on peut lire l’adresse
électronique suivante : schneider.caca@game.net

Le  jeune  maquettiste  du  Journal  de
Saône-et-Loire clique dessus et l’ajoute au carnet
d’adresses de l’ordinateur.

Toulouse, le 15 novembre 2001



Références des ouvrages et 
documents consultés

1. Ouvrages et articles sur les événements de
la  Commune,  les  grèves  et  le  mouvement
ouvrier creusotin

Bulletin de l’association des amis de Benoît Malon.
n°5 à 10, décembre 1996 à juin 1999 (articles de
Martine  Richard,  Pierre  Ponsot,  lettres  de  B.
Malon à J.-B. Dumay, reportage de B. Malon pour
le journal La Marseillaise au Creusot en 1870).
CASOAR, Phil, CALLENS, Stéphane. Les aventures
épatantes et véridiques de Benoît Broutchoux. Ed.
Humeurs  Noires,  Centre  Culturel  Libertaire  de
Lille, 1993.
DUMAY,  Jean-Baptiste.  Mémoires  d’un  militant
ouvrier du Creusot : 1841-1905. Maspéro, Presses
Universitaires de Grenoble, 1976.
La Gazette du Centenaire : journal de l’association
« La mère en gueule » de Montceau-les-Mines. Sep-
tembre 1997.
GRAWITZ,  Madeleine.  Bakounine :  bibliographie.
Calmann-Lévy, 2000.
GUILLAND,  Henri.  Commune  de  Montchanin-les-
Mines. Office Municipal de la Culture et des Loi-
sirs de Montchanin, 1983.
JEANNET,  André.  La  Commune  du  Creusot,  ses
origines,  son  procès. La  Physiophile,  décembre
1993, n°119.
LISSAGARAY,  P.  O.  Histoire  de  la  Commune  de
1871. Maspéro, 1972.



MAITRON,  Jean.  Dictionnaire  bibliographique  du
mouvement ouvrier français. Éditions de l’Atelier,
1997.
MAITRON,  Jean.  Le  mouvement  anarchiste  en
France : des origines à 1914. Gallimard, 1992.
MICHEL,  Louise.  La  Commune,  histoire  et  souve-
nirs. La Découverte, 1999.
PONSOT,  Pierre.  Les  grèves  de  1870  et  la  Com-
mune de 1871 au Creusot. Ed. Sociales, 1958.
SUTET,  M.,  BRESILLON,  J.  P.  Le Creusot –  Mont-
ceau-les-Mines, autrefois : du terroir à l’usine. Hor-
vath, 1983.
TALES, C. La Commune de 1871. Spartacus, 1998.
VUILLEUMIER,  Marc.  Le  gouvernement  de  Ver-
sailles, les autorités suisses et les proscrits de la
Commune en 1871.  Le Mouvement Social,  1962,
n°38.
VUILLEUMIER  Marc,  Latta  Claude,  Dalotel  Alain
et  al.  Du  Forez  à  la  revue  socialiste,  Benoît
Malon(1841-1893). Publications de l’Université de
Saint-Étienne, 2000.

2. Presse d’hier et d’aujourd’hui

2.1 Quotidienne
L’Alliance Républicaine. Mai 1871.
Le Journal  de  Saône-et-Loire.  1870-1871  et  sep-
tembre 1874.
Le  Journal  de  Saône-et-Loire.  Décembre  2000  à
mars 2001. URL http://www.lejsl.com.
Le Messager de Saône-et-Loire. 29 mai 1884.
Le Progrès de Saône-et-Loire. 30 octobre 1873.
2.2 Militante
Le Cri  de  Saône-et-Loire :  organe  révolutionnaire.
1908-1909.
Le Réveil de Saône-et-Loire. 1900-1901.



Le Révolté : organe communiste-anarchiste. 
Avril 1885.
Terre  et  Liberté :  organe  communiste-anarchiste.
Novembre 1884.
2.3 Autre
La gazette des Tribunaux. Avril 1874.

3. Archives départementales de Saône-et-Loire
– Mâcon

Série M : police générale et politique. 1870-1908.
Série  M : surveillance des anarchistes et des anti-
militaristes. 1885-1908.

4. Autres sources

DECK, Jean-Pierre.  La reconversion c’est possible.
Erès.
GAUTHE,  Lucien.  Le  « causer »  du  Creusot.  JYB
Repro, 1996.
PALLOT,  Claude.  Au  temps  du Creusot autrefois.
Les Nouvelles éd. du Creusot, décembre 1999.
SUTTET,  Marcel,  BRESILLON,  Jean-Pierre.  Le
Creusot-Montceau autrefois : du terroir à l’usine.
Le Creusot : les statues. URL http://www.creusot.-
net/creusot/histoire/monuments/statues/sta-
tues.htm.



Je venais de lire que le directeur de 
l’usine Schneider estimait en 1866 qu’il 
était fort dangereux d’avoir des salaires 
exagérés avec une population immorale ; 
le budget du vice venant s’ajouter à celui 
de la famille, c’est presque toujours 
qu’arrivent alors les mécontentements, les 
réclamations et les grèves !
J’étais toujours au 19ème siècle.
On s’est tellement engueulé que Claire, sa 
femme est partie se coucher.
J’ai laissé la table et les bouteilles en vrac 
et j’ai filé rejoindre mon sommier à 
mailles de fer.


